
玉兰玉兰
一瓣一瓣后院那株梅

◎陈剑辉

推开后窗，薄纱般的晨雾轻轻
地罩着濠河，岸边的桃柳就像大写
意国画里的色块，淡淡的艾绿、浅
浅的粉红，随着团雾的飘移，在岸
边浮动着、舞蹈着。

不知从何时起，窗外那株蜡梅
的枝头泛出了点点鹅黄，更有一些
赶在寒意尚未退去时萌生的嫩芽，
此刻已经舒展出翠绿的叶片，娇弱
得让人怜爱。

这株蜡梅是先父迁居此地时
种下的。

这里曾是一个车队的机修屋，渗
入地下的油污，以及铁屑和杂物早就
毁了这一小块土地上植物的生计，加

上后院背阴，刚刚种下时玻璃杯粗细
的这株蜡梅，生长了近三十年，根
径依然只有盛饭的碗口般大小。

瘠薄、严苛环境中的蜡梅，苍
老、嶙峋的枝干里积攒着有限的养
分，但这并没有误了她年年的花
期、岁岁的暗香。

梅花凌霜傲雪的坚韧和“谦谦
君子”之风早已为无数文人墨客所
讴歌、赞美，而后院中的这株蜡梅
之于我，又多了另一层感悟，无论
生长如何艰难，近三十年不误花
期、芬芳如故，世间又有几人守信
践诺以至于此呢？

前院有两株金桂，也是先父当

年种下的。由于阳光充沛、土质肥
沃，两株桂花长得高大挺拔、枝繁
叶茂，每年秋季花开两度。盛花时
院里院外到处都是桂花浓烈的香
气，无时无刻不在刺激着我的嗅
觉，时间稍长些，也就应了那句“入
芝兰之室，久而不闻其香”了。

张扬高调的“桂子飘香”与含
蓄淡雅的“暗香浮动”形成了鲜明对
照。也许有人更喜欢前院桂花的
浓烈，但我却偏爱后院蜡梅的清幽。

“又是一年春好处”，此刻的濠
河之滨，桃李争艳、海棠吐蕊、杨絮
飞花，而后院的那株蜡梅，正静静地
张开数片嫩叶，探向墙外的世界。
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江海江海
风情风情一棵槐树千古情

◎严世进

人间最美四月天，鸟语花香柳
如烟。我们随市作协去搬经采风，
沿加力大桥北端左拐，到了今天行
程的第一站，一眼就看到那棵千年
古槐，我像见到了久别重逢的老
友，急忙迎上前去，抚摸它的枝干，
心中荡漾着记忆的涟漪。

也不知是机缘巧合，还是命运
使然，三十多年前的今天，我去加
力乡任职，到村的第一站就是这
里。这棵槐树虽只有四米多高，树
干中空倒地，姿态古老奇特，历唐
风经宋雨，凝明露成清霜，抗民国
之风雨，享华夏之昌盛，已经度过
了1200多个春秋。

这棵树还有一个传奇的故事，
至今仍散发出一股神秘力量。

宋朝年间，岳飞驻军泰州，总
管通泰一带军马，一次，金兀术带
领金兵侵犯泰州，被岳家军打得大
败。金兵一路东逃，岳飞率领三千
将士，出城一路追杀，经何庄八角
井（护军井），一直追到搬经镇东首
的冷庄村。将士们经过长时间的
激战和追杀，实在太累了，见此情
形，岳飞下令停在这里歇歇，自己
把马拴在老槐树上。

此时正是大伏天，骄阳似火，
酷热逼人，将士们挥汗如雨，口渴
难当。岳飞在树下来回踱步，忽有
习习凉风拂面而来，“冷庄村”果然

“冷”了起来，岳家军索性蹲的蹲、
坐的坐，尽享风凉。

村中百姓看到是岳家军来了，
纷纷端茶送水，慰问将士，争睹岳
元帅的英姿。岳飞见村民们这样
热情，感激不已，士兵们也个个精
神抖擞。岳飞告别百姓，跃身上

马，挥舞大刀，率领众将士，一鼓作
气继续追杀金兵。此后，当地百姓
爱护岳飞拴过战马的这棵老槐树，
大人小孩从不攀折，并干脆把这村
更名为拴马庄。由于岳家军在这
里休息又给马加了料，增加了气
力，乡村也随之更名为加力乡。

是啊，岳飞是我国历史上最伟
大的民族英雄之一。岳母曾在他
的后背上纹刻了“精忠报国”四字
为训，鼓励他奔赴前线杀敌为国，
他身经百战，无一败北，连金军都
发出感叹，撼山易，撼岳家军难，他
还留下了千古绝唱的名词《满江
红》。既然我们与岳飞有缘，这是
我们的骄傲也是福气，这棵槐树我
们一定要守护好。

那年正是槐花盛开的季节，我
们请来中国盆景大师花汉民先生
到加力指导，会商如何保护。花先
生如约而至，我们一同来到槐树
旁，他左瞧瞧、右看看，兴致勃勃地
打开了话匣子：“因为工作关系，曾
见过故宫的九龙槐、河南开封的铁
塔槐、山东曲阜的孔庙槐，还有山
西的洪洞大槐树，它们都有一个共
同特点，树龄长、树干粗、树冠大。
加力的这棵槐树，中空斜卧，根部
生长出四个枝干，这叫槐抱子，预
示着这方水土的人子孙多多、福气
满满。它的头部满枝新芽，有句老
话，老枝新芽长寿啊，百岁老人还
满头长新发呢。”幽默的话语迎得
大家啧啧称赞。“它中空有自然和
人为两个因素，但都不重要，它有
残缺的美、强大的生命力，体现了
一种特有的耐人寻味的精气神。
我们在制作古桩盆景时，还满山寻

找裂开的树桩，实在找不到还想方
设法淘空树干，让它有一种沧桑
感，让它有一种风骨，我们追求的
正是这棵树与生俱来的，也是我们
要保护好、维护好它的意义所在。”

“从美学意义上来说，这棵槐树还
有一个显著特点，就像一个人的睡
姿，我们可以把它看作是一个鹤发
老者，斜躺着眯眼养精神，也可以
把它想象为一个睡美人，媚眼笑看
天上人间，可以这么说，这棵槐树
是天下槐树一孤本。”大家听得津
津有味。

“不知道你们听说过没有，有
一句话叫作‘九州山上一棵槐，要
用槐杨转世来’，说明槐树生长很
慢，据我的经验判断，这棵树已在
千岁以上。”谈到该如何保护，他接
着说，“一是要搞好头部支撑；二是
要保证它周边环境整洁，不长杂
草，通风向阳；三是不能人为折断
枝干；四是适时施肥壅土。”

今天，老槐树依然屹立在如泰
河畔，春发芽、夏开花、秋落叶、冬
守望，与数代加力人和谐共生，护
佑着脚下的万千百姓。在它的千
年阅历里，伴随朝代更替，记载着
加力人的故事，助燃抗日的烽火，
迎接解放的大军，见证农村发展的
历程。带着如皋的一批千岁同辈、
百岁儿孙，共同扬起了如皋西乡的
一道亮丽风景。

万年的流水，千年的情深。
今天，我们再次拜谒这位历史老
人，一种久寂情愫油然而生。临
别，紧紧握住乡亲们的手，留下的
是深深敬意，带走的是对千年古槐
的敬畏。

江海江海
风物风物故乡的蒿团

◎张子然
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春风中艾蒿破土而出，鸟羽状的叶
片贴着地面四散开来，叶片上的白色绒
毛，如雾，如霜。“彼采萧兮，一日不见，
如三秋兮。”萧，蒿也，此刻是妈妈日思
夜想的家乡。

“我家孩子从城里回来了，想吃蒿
团，有空的来一块儿帮忙啊！”舅奶奶一
声呼唤，邻居的奶奶、婶婶们都热情地
来帮忙。每到清明时节，我和妈妈最盼
望的就是舅奶奶做的蒿团。

舅奶奶先领着我们小孩子来到田
埂边摘蒿草。她从密密麻麻的杂草中
轻轻掐出一小撮嫩叶放到我的手心。

“看，这就是蒿草。”每次回来舅奶奶都
会带我们这群在外地长大的孩子一点
点认识老家。上一次也是在这条小路
边，我学会了在麦田里认识荠菜。

舅奶奶将摘回来的蒿叶一片片洗
净、焯水、切碎备用。婶婶、奶奶们已经
用糯米粉和面粉和好了面团。我们小
孩子则在大人的指挥下将蒿草碎揉进
面团里。我费了半天劲，也没能揉匀，
湿滑的面团还是沾满手指。婶婶、奶奶
们你一言我一语地指点着我，面团终于
在我的手下开始变得服帖，被揉碎的蒿
草叶星星点点分布其中，蒿草汁也充分
渗透，把面团染成了淡淡青绿。

舅奶奶并不识字，也不善言辞，虽
然从小到大，我能够回到老家的次数屈
指可数，跟舅奶奶也只有几次短暂相
处，但在我的心里，她早已是最熟悉、最
亲近的家人。现在整个家族只有舅奶
奶一直坚守在老家，在外婆这代人去大
城市打拼立足的年代，妈妈这一代的几
个孩子都是被送回老家，是在舅爷爷、
舅奶奶的身边度过了自己的童年，他们
靠着一亩三分地和不辞辛劳的耕作，在
物质困乏、条件困难的年代养活了一大
家子人。

如今，妈妈这一代人都已到中年，
逢年过节总会带着孩子从外地专程回
来看望舅奶奶，就像鸟儿飞回栖居的大
树。如今舅奶奶已70多岁了，但依然坚
持下地干活，不肯当个闲人。清明的蒿
团、端午的粽子、腊月的香肠，每一年我
们都会尝到她亲手做的各种节令食物。

舅奶奶舀上一勺花生芝麻馅，放在
夹杂着蒿叶碎的面皮中，再包裹严实，
揉成圆圆的球，一个蒿团就包好了。那
馅料也是舅奶奶提前用花生碎、黑芝
麻、猪油慢慢地捣成的。这个过程舅奶
奶坚持自己亲手做，我知道她这是不想
让孩子们记忆中的美好变了味。

没多久，灶台边热气升腾，清香四
溢。孩子们叽叽喳喳地伸着头挤在灶
台边。锅盖揭开，蒿团已从白绿相间变
成了带着蒿草纹理的深绿色，蒿团特有
的清香扑鼻而来。我终于吃到了自己
亲手做的蒿团，一口咬下去，黏糯香甜、
甜而不腻！大家看着我满足的样子，都
笑了，“这孩子，真是跟她妈妈小时候一
样呀！”

返沪时，舅奶奶依旧站在村口与我
们挥别，路边的艾蒿也在风中挥舞着手
掌。后备箱里跟过去的每一次都一样，
又塞满了她种的蔬菜、养的走地鸡和一
个一个攒下的鸡蛋。她的身影在我的视
线中慢慢模糊，但她因为常年耕作而越
发弯下的驼背、布满皱纹的脸、长满老茧
的双手，却在我的心里越发清晰。

“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”
艾，爱也。淡淡的艾香中，爱意婉转，思
念深沉。


