



叠嶂  
◎ 吴有涛

## “难”通 好通

◎田静

1984,南通坐上沿海开放港口城市的末班车,

1988,南通扩大沿海对外开放的版图,

1989,卫星镇对外开放,

至此南通扶摇而上九万里。

江海潮涌的四十年间,亦是沧桑巨变的四十年,

2024,南通已然成为一个宜居的具有幸福感的城市。

统一单调的衣着到自由鲜明的服装,

平矮的茅草屋到拔地而起的高楼大厦,

泥泞的单车后座到平坦的汽车副驾,

青黄不接彼时,丰衣足食奔小康。

沿海开放的四十年是一幅奋斗的历史画卷,

我们是这份作品的经历者,亦是未来的书写者。

我们将站在历史的新起点去展望更明朗的未来,

我们也将成为新南通的缔造者。



## 夜宿平遥

◎王海波

从太原晋祠赶到平遥古城已是晚上九点多了。平遥古城是此行的一个站点,接下来要去五台山、悬空寺、土林、壶口瀑布等地方。

天黑了许久,每到一个陌生的场合,总有些不知所措。穿过城墙,我们在平遥古街停下来。路边种着一排排梧桐树,树影婆娑,古街里不见汽车,只有多人乘坐的电瓶车通行。

平遥古城地处山西省中部,交通便利,较为完好地保存着明清时期县城最完整的基本风貌,具有2800多年的悠久历史。古城内的古城墙、古街道、古店铺、古寺庙、古民居组成了一个庞大的建筑群。平遥古城是汉民族明清时期的杰出范例,它保存了其所有特征,是一幅非同寻常的文化、社会、经济及宗教发展的画卷。古城有72条蚰蜒巷,数千处老四合院,每个院子相对独立。

我们七转八转到了一座四合院门前,今夜住在这里。房卡上有一把小钥匙,房间在二楼,门分两截,上半截十字花格,下半截木板浅雕,小黄铜锁把关,锁开门开,吱呀一声,我便进了屋。房屋不大,屋内干净整洁,卫生间狭小简陋。环顾四周,房屋里没有窗户,我不喜欢没有窗户的房子,没有窗户的房子,不通风透气,就如整个人被强行闷在水里,困顿而难受。

顺好行李,下得楼来。院内墙壁刷着:等你很久,你还没来,我却已习惯了等你。这句话看

似与房子整体格局不协调,却很温暖。墙上竹木格内挂貂蝉拜月、贵妃醉酒、西施浣纱和昭君出塞四条屏。院门口灯笼高悬,有客栈灯笼、福字灯笼、喜庆灯笼。两边立柱上写着:相必健屠必静腌必足卤必精修必正技艺奥秘传千秋;交亦诚易亦仁处亦信品亦端礼亦周商贾真经留今朝。跟房东打听,平遥古城有没有什么好吃好玩的。房东面善人和,悠闲地喝着茶,朝我笑笑:“出门左拐,沿路都有好吃的。”也许这个时候住宿的人少,房东聊得开心,告诉我他祖上早先做牛肉生意发家的,地盘扩了半条街,街对面的一排店面房都是他家的,房产早过千万了。山西人爱吃醋,房东又扯到醋:“醋要经过选料、蒸、酵、淋、熏、陈等工序,外地人不懂,好差大了去,你要醋明天带你去买。”房东热心,见我无动于衷,便又转了话题:

“我从来不抢生意,没有合适的朋友,宁愿一个人看看书,我不是孤独,只是一个人,名利对我如浮云。”房东直率真诚,给人一种能与之交心的亲近感。

漫步古城的明清街,夜景五彩绚丽,别具特色。灯影下的平遥,犹如温情的小女子,轻柔妩媚,亦幻亦真。平遥碗秃莜面栲栳栳、山西刀削面、馥味轩、冠云牛肉特色小吃店挤满了熙来攘往的人,范记老食铺、玉皇轩等百年老店显现过往的繁华。醋坊、酒坊灯火通明。酒吧内气氛热烈,充满活力,各色虚幻璀璨的灯光折射出平遥

古城的现代气息。

平遥最大的票号“日昇昌”,为清道光三年平遥商人雷履泰创办,是专营银两异地汇兑、存放款业务的私人金融机构,曾一度主宰当时金融流通业,被西方人称为山西银行。途中看到一块介绍阎锡山的牌子,我有些纳闷,阎锡山与平遥有何瓜葛?原来阎锡山当年利用争取到的和平环境,自力更生,大搞经济,与平遥的接触颇为频繁,所以在“日昇昌”附近买了此处院落,让其侄儿阎宜亨料理。一个小伙子见我看介绍阎锡山的文字,电瓶车在我身后停住,双腿撑地,说是阎老爷子的后人,叫我到里面看看。我谢过小伙子,转身出了巷口。

古城街道像一条波平如镜的河流,蜿蜒在古老的房影里,青石板勾勒出古老建筑的轮廓,那些经过风雨剥蚀的砖瓦写满了光阴的沧桑与悠长。我在想,无论城市大与小,加了一些人文故事,即便时间过去再久远,也仿佛发生在眼前,依然奇趣横生,鲜活灵动。传承文化不是简单复古,保护和弘扬传统优秀文化,是每一个城市需要挖掘和珍视的。

月光越过古城墙,投下斑驳的光影。平遥,这座凝固了时间的古城,饱含了历史的眷念与深情。在平遥,我只作短暂停留,古城墙在岁月的风尘里矗立,离我遥远,古老的平遥也会随着我的离开,渐渐融进我的记忆里。

## 爱自己

◎夏至



爱字,我们中国人把它深藏心底,羞于放在嘴上说。爱自己好像也不是中国人的传统,我们提倡的是爱他人、爱家庭、爱社会、爱祖国……就是没有爱自己。

其实,爱自己太重要了。

先从反面说,如果不爱自己会怎样?拿春节期间很热门的电影《热辣滚烫》举例吧。片子中的乐莹就是因为不爱自己,整天胡吃海塞,放任自己,结果谁也不待见她、欺负她,最后她自己也放弃自己,想跳楼,一了百了。

人,连自己都不爱了,还有谁会爱他呢?或者说,你自己都不爱自己了,还有什么值得别人爱的呢?

但怎么爱自己?这是个问题,是个大问题。

爱自己,首先要爱自己的身体。

身体受之于父母,是我们心灵的寄寓之所。它庇护我们,带我们游走四方,给我们各种欢愉,帮我们品味生活的美好……无论从功用还是从感恩的角度,我们都应该善待它,爱它。我们要给它营养,为它清洁,不过度消耗它,更不能伤害它。虽说身体是我们自己的,其实其所有权并不完全属于你,它是父母、夫妻和孩子与你所共有的,你就是你身体的保管员、护理员、使用者。所以,爱护你的身体是你的义务,你没有伤害它、处置它的权力,哪怕在世俗标准中你的身体不漂亮,甚至可能是丑陋的、残缺的。

爱自己,最重要的在精神层面。

要从内心接纳、欣赏独一无二的自己。世间万物皆是大自然的杰作,没有败笔。哪怕蝼蚁草芥,你仔细去看,无论功能,还是色彩,极其巧妙精到,何况我们人呢。要坚信,天生我人必精致,天生我材必有用。

要学会放下,不拿自己、他人的错误折磨自己。

谁都会犯错,哪怕伟人,所以要以平常心面对错误。所谓错误,是基于当时的认知做出的行为。现在回过头来看,原先的行为错了,此刻你不应该为过去的错误而沮丧,反而应该为如今认知水平的提高而欣喜。就像行走在沙漠中的你,手中还有半瓶水,你是为失去半瓶水而痛苦,还是为拥有半瓶水而庆幸?这就是看问题的角度问题。我们要多给自己正念。

他人伤害了你,是他人的错,如果你始终放不下,那么伤害也就永远在发生,你想起一次就伤害你一次。你这不就是拿他人的错误在惩罚自己吗?如果改变想法,你就能慢慢放下。一是把他人的伤害当成上苍的有意安排,是老天为了丰富你的人生体验而设的局;二是,老天是公平的,伤害他人的人会受到应有的惩罚,不用你去操心。其实,你过好自己的日子,是对伤害你的人最好的回应。

要学会安于当下,不惧怕。

不担忧未来。谁也无法预知明天会是什么,所以一切对未来的担忧是毫无意义的。做好今天该做的,不管明天怎样都是可以坦然接受的。回过头来看看我们走过的路,绝大多数我们曾经担忧的事情都没有发生,而少数发生的事情也没有想象的那样可怕,有些甚至成为如今茶余饭后的笑谈。

不惧怕他人。人人生而平等,都是血肉之躯。无论他人多么位高权重,多么富可敌国,人格都是平等的。老天设计的人生结局也是公平的,都是死亡,谁也不能例外。

爱自己,就像爱他人一样要表达。每天面对镜子里的自己,要敢于直视,并习惯于说出自己的爱。要感恩生活赋予的一切,感恩大自然,感恩他人的爱,感恩一饭一菜,让自己真切地感受到温暖和幸运。要遵从内心,不委屈自己,不讨好别人,就像乐莹在电影《热辣滚烫》结尾回答“什么时候有空约个饭”时说,“看心情”。