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当年农村代销店
◎杨建明
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提起农村代销店，上了年纪者一定不会忘
记，曾几何时，乃是与日常生活息息相关的代
名词，而且经营的都是许许多多的廉价商品。
农村代销店是我国计划经济时期的产物，是供
销合作社服务农村最基层的一级经济组织，那
时候代销店遍及所有大队。

当年居住在召稼楼镇道南街28号的我，记
得革新大队就有个代销店，位于沈杜公路的赵
家宅附近，这家代销店十分简陋，是一间呈砖
瓦结构的老式平房，只有三十平方米左右，店
里有个四五米长的木板柜台，横跨东西两端，
柜台前是顾客驻足购物的空间，门口两侧各摆
设一张木制长椅，可供顾客休憩。柜台后面即
是商品重地，各色各样的商品陈列在倚墙的货
架上。柜面上摆着一把盘秤和一只算盘，一个
是计量的，一个是计价的。很多代销店没有挂
过任何标记的牌子，但周围远近的男女老少都
知道那里就是代销店。弹丸之地的代销店什么
东西都有卖的：糖果饼干、毛巾棉被、油盐酱醋、
香烟糖酒、牙膏牙刷、纸簿笔墨、化肥农具……
同时代销店还兼半个邮局，代售信笺和邮票，
村民如果要写信寄给外地亲朋，先到代销店购
买信笺和邮票，回家写好信，再将信件投进挂
在屋檐下墙壁上的邮箱里，每天骑自行车前来
送信的邮递员，打开信箱取出信件放入邮袋
里，信件便踏上了邮路。真可谓麻雀虽小，五
脏俱全，村民无须花费多少脚力，就可以买到
各自需要的日常用品，价格低廉、童叟无欺，公
平交易在这些代销店体现得淋漓尽致。

平时这家农村代销店通常只有一名职工，
或男或女，轮流休息，上班身穿蓝色长褂工作
服，既当会计又做出纳，里里外外一肩挑。平
时除了去乡镇供销社订购商品外，从早到晚都
忙碌在店里，因此，代销店的大门时时刻刻都
是敞开的。那时交通工具稀缺，代销店里的所
有商品大多是由一辆手扶拖拉机运输而来，有
时是由数位壮汉骑二八大扛的自行车驮载而
来。代销店里很多东西都是散装的，买白酒黄
酒、酱油、白醋、煤油等，顾客必须带上自己的
容器去装。买多少就给你装多少，重量不用
秤，而是采用那种最古老的量器来量，有一两、
二两、半斤等竹筒或铁片制成的吊筒，应有尽
有。我记得那时的堂叔家就住在该店附近，有
时会出现“近水楼台先得月”的情景，堂婶在灶
披间一边烧饭或一边炒菜时，忽然发现没有了
盐巴和酱油等什么的，便会唤堂叔赶快到代销
店跑一趟，堂叔便会“遵旨”一串碎步跑到代销
店，不一会儿就买回来了。最开心的就是堂叔
家幼年的女儿，每每“劳驾”她到代销店买点东
西，堂婶便会多给女儿一点钱，要她买糖果或
饼干解解馋，算是甜蜜的酬劳。

多年来，这家代销店的职工更换了一个又
一个，但个个为人诚实，善解人意，非常理解体
恤有特殊困难的家庭，对那些一时半会儿拿不
出现钱来购买急需日用品的村民，只要打个招
呼，办理好相关登记手续，便可赊账购物，待赊
账人出卖家禽或蔬果后有收入时再来还款。

改革开放后，农村商品流通越来越便捷，
农村代销店渐渐功成身退了。然而，农村代销
店作为过往岁月一个特殊的存在，曾方便过村
民们简单而朴素的生活。

如果说黄河长江是中华民族
的母亲河，那么通吕运河则是南
通波光靓丽的女儿河。通吕运
河，古称运盐河，开凿于南宋咸淳
元年（1265年），是南通市通江海
河道，外通长江，是南通市内河运
输的主要河道，被称为南通的“第
一运河”。通吕运河自长江边至
启东市吕四大洋港，全长78.85
公里。每次从通吕运河大桥上走
过，望着那绿意盈盈的河水，心中
就会涌起一种特殊的运河情思。

第一次与通吕运河结缘，是
二十世纪八十年代后期，我毕业
分配到南通市区工作，工作的地
方就在通吕运河南岸。两岸边的
杨柳树有着别样色彩，无论你近
瞧还是远眺，都是一幅水墨画的
感觉。每到周末，同事冬梅就会
约我去她家，过运河桥，她家住桥
北。桥下，水面宽阔，河水清澈，
大小船只悠然过往。河堤上水杉
林带郁郁葱葱，剑指苍穹，好一幅
生态水乡的茂盛图景。

2019年3月15日，《人民日
报》以大幅图片介绍了通吕运河
绿廊春光美景，把美丽的通吕运
河推向全国乃至世界。读罢报道
我激动不已，再次漫步运河畔，看
草长莺飞，大片樱花雨飘洒满
天。运河平静无语，缄默不是简
单沉寂，而是蕴藉深厚的地理内

涵。很多时候，运河的缄默是一
种人文的从容，一种地理的达观，
是一种在我生命中与生俱来的睿
智呈现。我整个人被河边的绿色
包围着，躺在绿毯子一样的草地
上，软软的。眼角边的小白花在
微风里，轻轻摆动着，如同挥着没
有带走一片云彩的手。仰面看着
天空，数着云朵。谁曾想到同一
片天空下，一样的目光透露着不
一样的心情。

2020年，随着崇川、港闸两
区合并，通吕运河崇川段由曾经
的边界线华丽转身为新崇川的中
心河，运河两岸也成为新崇川的
中心区域，市民对打造运河沿岸
景观带的呼声也日益高涨。通吕
运河绿廊是我市继濠河“第一生
态圈”后，市区着力打造的“第二
生态圈”，规划核心区景观总面积
约500公顷，河道总长度约21公
里。运河绿廊空气十分清新，运
河畔，一树一树的绿浪，起伏翻
涌，向四野荡开。绿得茂密，绿得
那么无遮无拦。在这里春天像敞
开了怀抱似的，仿佛再怎么收敛
的绿，都能让人陶醉！夏天，那一
片绿荫，为老人和孩子们遮阳挡
雨。秋天，满地飘洒的落叶，又是
另一番美景。冬天，雪花落满枝
头，犹如美丽的银条，随风飘动，
地面和树上都变成了白色世界。

运河，我的梦里水乡，她一头
连着江，一头连着海，也连着我的
深情厚谊。通吕运河绿廊靓姿呈
现，通宁大桥至崇川大桥段美景连
连，绿地、林带、栈桥、乐园等景观
尽收眼底，水清、岸绿、景色秀美的
绿带长廊，在开阔的视野下，一览
无余。相比濠河，运河之美更显大
气。通吕运河不仅是一条充满活
力、奔流不息的水道，也是一条人
水相融的生态带，如今更是南通最
具黄金价值的区域。夜幕降临，运
河两岸温馨醉人，五彩斑斓的摩天
轮已然是运河畔的新地标。人们
来到运河绿廊，或倚座聊天，或亲
水嬉戏，或跑步健身……摄影爱好
者们更是被眼前的闲情美景吸引，
纷纷按下快门，定格幸福瞬间。

沿着运河绿廊漫步，一种闲散
的逸情从心底涌起。很多时候，我
们习惯了被钢筋混凝土禁锢的生
活，把窗外的世界遗忘太久，原来
运河的梦幻就是我们无数人的梦
幻。于是，选择一方石块坐下休
憩，凉爽清风拂面而来，神清气
爽。此刻，我听到小鸟的鸣叫，开
始是一两声，而后便是三四声、四
五声，无数的声源，汇成一组活色
生香的音符，婉转、灵动、悠长。在
运河边，绿韵侵阶，碧浪涌怀，纵横
百里，都是诗情画意。充盈着平静
与祥和，青春与活力，生机与希望。

情缀通吕运河
◎王蝶飞
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南通成为全国首批沿海开放城市四十周年
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南通，四十年的时光，
幸福如花，绽放芬芳。
在长江入海口的北翼，
闪耀着璀璨的光芒。

曾经的五山地区，
化工围江，码头林立。
如今已是森林公园，
成为生态修复的典范。

滨江不见江的日子已远去，
还江于民，还山以林。
沿江生态廊道贯通全线，
生态体系层次互生，美丽如画。

一泓江水依城而过，

市民悠游，其乐陶陶。
从临江到滨江的转变，
城市“后巷”变成“绿肺”。

水岸共治，江河联治，
全域防治，坚守责任。
河长制，断面长制，湾滩长制，
重点断面整治，持续行动。

四十年的奋斗，幸福如花，
在南通的大地，绚烂绽放。
未来的日子，继续前行，
创造更加美好的明天。

五山地区，见证变迁，
绿色家园，温馨港湾。

市民的笑容，如同花朵，
在这片土地上，永远绽放。

南通的故事，传颂四方，
幸福的歌声，飘荡飞扬。
四十年的辉煌，铭记心间，
共同迈向更加灿烂的征程。

南通，我们的家园，
四十年幸福如花，永不凋零。
让我们携手共进，共同守护，
这片美丽的土地，永远繁荣。

四十年幸福如花
◎苗云辉


