

我的“三个提前”

◎戴卫民

年近七旬的我，回忆起人生经历，“三个提前”是难以忘怀的，也决定了我的人生轨迹。

提前上学。在我六岁时，父亲从部队转业至苏州市太仓县双凤乡任副乡长，母亲在纺织厂当工人。当时，改年龄比较容易，我的出生年月提前了两年，六岁就上了一年级。一开始，父母还担心我跟不上学习，没料到我居然没有掉队。母亲下放到南通市向阳公社（现任港街道）剧场大队后，我转学到了城西小学。记得当时的语文老师姓马，不苟言笑，有时还要敲学生的“毛栗子”，大家都怕他。一次，我在课堂上写作文，他认为字数不够让我增加内容，我苦思冥想实在挤不出来，便趁着交作业人多之际蒙混过关。我正担心被批评，没想到公布课堂范文时，居然得了85分的高分，在精彩语句下面画了一道道红线。我喜出望外，觉得这与小时候看书多密不可分。

提前工作。1970年12月，我在市一中上学，当时上课好好的，突然接到上级指令，不管城市还是农村户口，全部毕业安排工作，不符合年龄条件的学生继续上高中。当时我被安排进了南通制药厂，实际上我只有15周岁，个子也比较矮小，厂人事科把我安排进了针剂车间。我心想，不能一辈子在这个环境下，一定要通过努力改变现状。在工余时间我坚持看书，先后上过化工系统职工夜校、城南职工联校和市总工会业余工大高中补习班等，语文、政治和历史科目通过了高中考试。1985年，中央党校开设了大专函授班，我参加入学考试，语文成绩并列全市第三名。当时边工作边学习，坚持了三年时间，终于拿到了中央党校大专班的毕业文凭，实现了“两个转变”，即初中生到大专生的转变，普通工人到企业中层干部的转变。43岁那年，我从企业调到了南通工人报社，后又借调到市总工会机关工作，人生轨迹发生了重大变化，2003年又被整体划拨到市劳动保障服务中心，直至退休。

提前退休。办理退休手续时，我的实际年龄只有58周岁。我心想，不能退休在家无所事事。机缘巧合的是，原工作单位领导决定让我继续编辑《南通退管》，后又被市总工会返聘为集体协商专家组成员。返聘期间，我撰写了许多文章，为做好工会工作鼓与呼。其中，分量较重的是一篇关于南通市开展企业工资集体协商的调查报告，刊登在《中国工运》上，产生了较大反响。之后，我又来到市新四军研究会担任《南通铁军》副主编，牢牢把握学习、宣传、研究和服务的“八字方针”，较快地适应了新四军研究工作的特点。

“三个提前”互相关联，形成我人生经历的一大特色，留下了难忘的回忆。



留住美好

◎子穆

散文班放“响炮”

◎明思践悟

近来，南通市老年大学“学习，让生活更美好”征文评比结果出炉，散文班包揽一等奖前5名，一等奖15篇文章中有9篇出自散文班同学之手。评委们说：“散文班放了个响炮仗！”

5月7日下午，阳光明媚、微风习习，气候宜人，大家兴高采烈地从四面八方来到教室。这是散文班“五一”假期后的第一堂课。师生们心情舒畅，笑逐颜开，为征文取得优异成绩而欢欣鼓舞。班级微信群更是炸开锅，竖大拇指、献花，发文字赞美、祝贺。

散文班开设多年，经历了多任老师。有的是报社资深编辑，有的是退休老师，还有的是在任高级教师。尽管身份、经历各异，但共同特点是：认真负责、尽心尽力；知识渊博、授课精彩。

优秀老师精心教学是前提。李老师为人谦和，关心学员，一脸笑容堆满对学员的爱。在没有教材的情况下，她克服困难制作课件发给学员。组织大家到南通博物苑采风，分头撰写文章，集中座谈交流。她还安排学有所成的学员介绍学习体会，启发引导大家。

杨老师年富力强、知识丰厚，授课风趣幽默、引人入胜。疫情期间，她在家上网课一丝不苟，讲到重点处怕学员们看不清、记不下来，就把小黑板高高举起，让大家记录好后在微

信群里回“1”，待全体学员完成后才放下黑板讲授新内容。更让人佩服的是她认真细致地为大家修改文章，对新增文字用绿色，需删除的文字下面画波浪红线，并注明理由，让大家不仅知其然，而且知其所以然。

范老师身为教授、温馨和蔼、精力充沛、学富五车、旁征博引、方法灵活。他每堂课只讲一篇文章，逐段逐句地阅读分析，对重点内容、知识点书写在黑板上，习惯性地敲敲黑板，引起注意和重视。文章如何起承转合、伏笔运用、开头结尾等讲得一清二楚，做到一课一得。对郭保林的《月浴》和王安忆的《关于家务》进行比较，两篇散文风格、特点、写作方法、文字语言迥然不同，一个用文学语言描写、抒情，文学性强；一个用记事、叙述语言写作，具有活性。他举一反三对比，让大家加深记忆，学会运用。开展思维训练，讲古今中外文学名人名句，讲写作“三种样态”，为大家打开文学及写作之窗。

努力刻苦学习是根本。大家课上聚精会神细心听讲，做好笔记；课间不耻下问，带着问题与老师交流探讨；课后举一反三搞好复习，巩固所学知识。班级50多名学员情况不同，年龄最大的80岁，最小的56岁；退休前有的是机关干部、有的是中小学老师、有的是普通工人；有人受过

高等教育，有人是初中甚至小学文凭。无论什么情况，大家有共同的爱好——文字，共同目的——好好学、长知识。刘之茵同学，年过80，听力不好，她选坐第一排，遇有不懂的问题及时提问。按时完成作业，积极撰写征文。她是纺织工人出身，经老年大学学习，文字表达能力明显提高，这次征文喜获一等奖。曹锋剑同学，家住石港农村，每次来上课要乘乡村公交再换城市公交，途中花费两三个小时。他克服困难按时到校，学习进步快，撰写征文也获一等奖。

写作实践是关键。学习与实践缺一不可。老师适时布置作业大家写，没作业大家主动写，除发微信群外，好文章还投往报纸、杂志、网络等载体。以散文班为主成立了校散文学会，设立微信公众号“启秀文苑”，刊登学员作品。大家热心投稿，会长、本班杨班长，班主任徐老师，编辑、本班学员老徐认真把关，辛勤付出，载体越办越好，两年多来发稿164期。大家不断撰写人生，赞扬时代，抒发情感，描绘美景；老当益壮，热爱生活，充满梦想，诗意无限。

暮年有缘，能成同学。按计划散文班两年课程即将完成，要毕业了，大家珍惜留恋散文班，纷纷要求办延升班，再为同学，继续学习，不断提高写作水平，让班级放更多更响的“大炮仗”。

老友聚会打油赞

◎蒋春昇

古，骨干队员谱新章；手风琴声情切切，板胡悠扬意难忘。

文艺演出环节将聚会的氛围推向了高潮。曹同学，当年拉二胡的高手，如今依旧技艺超群。一曲“葡萄熟了”悠扬动听，仿佛将整个屋子都染上了诗意。当他拉起“北京的金山上”时，大家情不自禁地随着音乐节奏舞动。女声合唱“芦花”，男女声二重唱“同一首歌”，男声独唱“垄上行”“年轻的朋友来相会”，女声独唱“可可托海的牧羊人”，京剧《红灯记》选段“都有一颗红亮的心”，每一个节目都赢得了阵阵掌声。更有6名女队员的舞蹈“为你等待”，舞姿优雅，仿佛时光倒流，重现当年风采。当“天边”的旋律响起，顾同学深

情歌唱，缪同学则即兴起舞，两人配合默契，将气氛推向顶点。

自带菜肴聚餐环节更是别出心裁，让人难忘。大家各自准备拿手好菜。刘同学热情高涨，带来了六道佳肴。曹同学更是亲自掌勺，展示精湛厨艺。一道道色香味俱全的菜肴摆满了桌子，融入了每个人的心意与情感。

这次聚会，不仅是老友重逢的盛宴，更是一次时光之旅。它让众人重温了那段激情岁月，更深刻感受到眼前时光与情谊的珍贵。我再次打“油”以寄情：聚会盛宴笑声浓，老友重逢话未穷；激情岁月梦重温，眼前时光情意重；落幕虽至情不老，回忆永存心间涌；时光之旅情更笃，友情长存永不终。