



空中菜园

◎桑云梅

垂垂老树一株，八十六岁的父亲。他有时会听不见你说话或听错话意，走路底盘不稳，孩子模样。

姐姐打电话来，老家漏水，不放心父亲一人，让我和老爸一起回老家处理下。父亲一早就在他的小菜园忙碌，说“生菜太密”，用铁锹把一棵棵小生菜挖出，移栽别处。洋葱、大蒜、包菜、小青菜，野蛮生长，丝瓜、黄瓜还是一棵棵小秧苗，它们安于老父亲双手垒成的红砖石泥土中。

父亲的小菜地，我叫它“空中菜园”。几年前，老父亲不听我们劝阻，用手拎拿肩扛，把红砖块、黑泥土运到宿舍楼下面的房顶上，垒起这片“空中菜园”。四层到七层红砖将这块废弃之地分割出八块小菜地。父亲从凌河乡下拉来兔子屎发酵做肥料，不知从何处捡来几十根长木棍和绳子，搭架子给黄瓜、丝瓜、扁豆爬藤。捡来的十几个白塑料桶是装水的，而水又从哪里来，聪明的老父亲从老家三楼接上水管续

到菜园，空中生命之水由此而来。即便后来父亲不住这里，也每天骑自行车，赶上几里地，照顾菜园，松土、浇水、施肥、捉虫。

老父亲不戴帽子，花白头发、黝黑脸，躬着腰板，侍弄一会儿，汗流浃背，连说：“老喽！做不动了。”之前大家担心他老人家爬上爬下摔了跌了，常劝阻，一劝他就跟你急。此时机会正合适，我忙道：“今年再种一年，明年就不种了，太累。”父亲没搭腔，一反常态竟然没反对。

生长在凌河月河村的老父亲，兄弟姊妹六个，土地是口粮、是温饱、是根、是魂，挨了多少饥饿的日子，我们这一代之后的人难以想象。当年转业回到凌河乡政府的父亲，在平房宿舍前辟出一大块地，他栽蔬菜我种花，菜园打理得不好，杂草丛生，没什么收成。只因父亲太忙，全身心扑在振兴乡里经济中，以致患上阑尾炎并留下后遗症，苦痛至今。

我说我要茼蒿，老父亲边挖边

淡笑：“这茼蒿好吃，多挖些，带给你婆婆。”菜园里的菜吃不完，亲戚朋友来采摘向他索要，他就像孩子般开心。老妈既不帮忙种菜，也不许老爸种，但常能敏锐发现黄瓜少了几根，青菜稀疏了些，扁豆不浓密了，便骂那些偷菜的人，此时老父亲照例浅笑：“不打紧，多着呢！”

水电师傅终于来了，和他上三楼老房子看水管，可能有十年没踏足这个少女时代成长的老地方吧，除了蒙尘，一切如故，唯缺人间烟火。来到楼下，师傅夸赞菜园，父亲得意：当年附房也是我设计监工，水泥浇的，就是想着以后可以在房顶上种菜。原来，父亲种菜的心思早在三十几年前建这楼时就埋下了。

老父亲继续着他的菜园劳作，巷子口木香花瀑布。木香花寓意人世间的情、爱与幸福。立于花下，仰首沐浴一汪纯净清雅，许我老父亲健康长寿，许我家人亲朋平安顺遂，许我山河无恙、河清海晏。

相伴
◎陈顺源



江海新貌似春潮

◎倪启元

江海新貌似春潮，改革开放四秩多，农村处处面貌鲜，农村道路特宽敞，

浪涛激越民众笑。面貌巨变赞声火。佳景凸显众欢颜。黑色路面最漂亮。

试看当今江海地，说起当今新面貌，乡村锦绣无酸样，道路平坦显舒畅，

朝气蓬勃创新高。民众常开笑口颂。平民住宅赛天堂。来回乘骑无忧伤。

群情振奋争领先，改革开放变化娇，迈进庭院随处望，发展创新总给力，

脚踏实地赶时尚。民众生活大提高。水泥砼场平坦靓。桥隧并举促辉煌。

你追我赶心欢畅，家庭无忧幸福好，宅第洁净显舒畅，上下奋进齐努力，

给力创业创新广。睦邻和谐众

欢笑。高档轿车点缀旺。道路通畅众欢享。

摒弃落后与愚昧，共同担责创新篇，外出访友自信畅，江海大地好风光，

紧跟时代去奋进。努力奋起情绪欢。驾驭轿车总无恙。瓶颈解除创业忙。

目标鲜明志更旺，起早摸黑埋头干，曾说河东穷酸样，外资蜂拥似浪潮，

众人努力争功忙。年年收入总涨高。哪知今日异彩放。前途无量胜景广。

环视周边创业潮，深入改革争奉献，农村新貌众人夸，高速公路少堵塞，

风起云涌逐浪高。荡涤保守争朝夕。返乡旅游成时尚。道路通畅总无恙。

群情争雄劲不竭，旧貌迅换展

新颜，尝遍山珍与海味，昔日难见铁道影。

前景美好特鲜艳。乐得平民笑声酣。农家小菜分外香。如今动车驰骋忙。

合资独资齐发力，改革红利众分享，数年不踏乡村道，天地空间齐奋起，

目标鲜明众欢颜。众人欢乐皆舒畅。夜梦频繁乱猜想。奋筑立体交通网。

试看当今江海地，别说当前分外好，贫穷落后寒酸样，江海银燕建奇功，

处处兴旺地地艳。紧跟形势会更好。荡涤无存超想象。穿云破雾分外忙。



家有后花园

◎钱艺林



我家后面有个小游园。骑车，过北边一条马路就到。

小游园分南北两片，里面有小河、小桥、石头、各色花木，还有供锻炼的小广场。小河似乎不全是人工开挖的，我看到外面的水系延续到了里面，小河的水就活了；小桥在活的水上，也就活了。

夏天，站在桥上朝下看，湿润的河滩边有很多小洞，黑色蟛蜞敏捷如梭，那是它们的家，还有好多螺蛳爬到了河滩，周边小区居民用手捧着就能捞到很多。河边芦苇疯长，青苔翠绿，可以想象这里曾是野地的时候该多么野性。

公园是城市企图挽留大自然的一个梦。虽有大自然的元素，但难免有人工痕迹，现代化公共厕所是必需的吧，还有路灯、锻炼器材、警示标语……梦的构成是奇怪的，公园也是。自然和人工，天然和装饰，原始和文明错位、交织、融合，成了一个奇怪组合，人们也就生活在这个梦里，建了一座又一座大大小小的公园，也继续编织一个又一个挽留大自然的梦。

总是在走向前与回头望中纠结，总是在进与退中挣扎，因为有时候前进就是退步，而“退步”又是向前，唐朝布袋和尚曾吟诵：手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。一直在寻找一种平衡，胖了想着瘦下去，吃得太油要素一点，太忙了想休闲，但好像还是越来越胖、越来越忙，离大自然也越来越远。

我喜欢在我家后花园发呆想心事，这里很少有人来，就算有人也大都集中在健身小场地打羽毛球、跳操。但也不是绝对没有人，如果发呆时间稍长就会看到路过的人。有的是老人带着孙子，有的是妈妈骑电瓶车带着小孩，也有一些锻炼者散步经过。我继续发呆，用手机里的形色软件品鉴各种植物，所以我知道了原来它们还有名字：鸢尾花、诸葛菜、洋韭菜、六角金盘……我还研究路的构造、花圃高低设计的美学。我也看到有摄影家、画家来此摄影、写生。原来不仅仅是我一个人在品鉴这个游园，原来它不仅仅是我一个人的后花园。它属于懂它的每一个人。

小游园是敞开的，它像大江大海，包容天光云影，它不拒卑微成就了自己，它甘于低下上善若水。在这里有着无声的平等。也许走出这个小游园，这些就会消失，外面的商品房价格悬殊，车品牌参差不齐，就连身上的着装也价格不一。

是什么样的地方能提供独白、沉思、忏悔？是什么样的地方能见到形形色色的人经过，无一例外泽被着小游园的恩惠？是什么地方没有地位、收入、容貌、智商的比较？也许就在我家的后花园，也是每个人的后花园——尽管它是红尘企图挽留大自然的一个梦。