

## 思维的黑洞

青弋

因为知道《母亲的直觉》是部悬疑剧,所以,看的过程挺揪心的。电影的开头部分太太好了,使人不得不哀伤这美好会毁灭。

看完电影后,我一直在想导演到底想表达什么。女主席琳(安妮·海瑟薇 饰)成功谋杀四个人后,却没被发现,还若无其事地生活在这个世界上,并顺理成章地把闺蜜的儿子收养了。仔细梳理一下,会发现导演把故事放在美国20世纪60年代是有目的的,他想抨击那个时代一些落伍的思维方式和腐朽的价值观。

比如席琳与闺蜜兼邻居爱丽丝(杰西卡·查斯坦 饰),都是在生完孩子后成为全职太太。她们的丈夫也都是中产阶级,有漂亮的大别墅、修剪整齐的草坪和同龄的儿子。插一句,看到她们能在20世纪60年代就过着如此美好的田园诗般的高质量生活,说不震惊是假的。

席琳生日,两家聚会,爱丽丝送给她一串昂贵的珍珠项链,并亲手给她戴上。其间,爱丽丝表达想重返职场做记者,席琳支持,但她的丈夫却不同意,认为他一人完全可以养活全家,希望和爱丽丝再生个孩子。这种陈腐的男性视角真让人窒息,女人难道天生只能生孩子、困守家中,她为何不能在社会上去实现自我价值?

生活不会永远美好,不幸就像一片乌云飘来飘去,不知它何时落在何人头上。

一场突如其来的意外,打破了她们之间的和谐,友谊不再,内疚、猜忌与偏执占据上风,生活渐渐走向失控。那天,席琳的儿子麦克斯从二楼阳台失足摔死。而当时,爱丽丝正好在花园剪花,她是眼睁睁地看着他摔下来的。

影片不是展现受伤的心灵如何疗愈,而是在追问这事该由谁负责。席琳夫妇丧子后如同坠入深渊,尤其是作为母亲的席琳,她产下麦克斯后,就被医生诊断以后也不能生育。可是,丈夫永远冷漠地对待妻子,一直走不出阴影,认为是妻子没有照看好孩子。席琳又暗暗怪罪爱丽丝,觉得她在现场故意没去救孩子,每天看到闺蜜的儿子活蹦乱跳的,她的内心开始走向偏执。

让人觉得惊悚的不是杀人,而是心理战术。当席琳利用爱丽丝曾患过精神疾病,慢慢切断她与他人的情感连接,让她的丈夫不信任她,认为她的猜测是又一次犯病时,你会觉得人性真可怕,最了解你的人也深知你的“七寸”在哪里。

就像爱丽丝说的,每个人的心或大或小都有一个洞,这个洞藏在自己看不到也不愿意触碰的地方。爱情、友情、亲情可以填补它。但是,如果是思维方式出现了黑洞,那么就是空心人一枚,就像席琳。最后,当席琳领着闺蜜的孩子在海滩玩耍时,她也说了,或许他俩可以相互缝补心洞。

但是,我是怀疑的。

## 以爱治愈不完美

知秋

周雨彤和李现真搭。

庄洁和陈麦冬真配。

电视剧《春色寄情人》改编自舍目斯的小说,我将首播、复播连续看了两遍,忍不住要时时感叹。

这是一部以爱情为主线,融合友情、亲情以及生死离别的剧集,是爱情剧,也事关生死和人生重启,闪烁着生活哲思的光芒。通过男女主人公和身边人物的故事,探讨了生命的价值和死亡的意义,以温暖浪漫的基调、真实的生活场景,表达了“残缺”的人生可以互相疗愈、彼此支撑。

该剧表现得最好的是爱情。不为爱迷失,而要成为更好的自己。

高冷的陈麦冬生活在风景优美的南枰小镇,幼时父母离异,跟随爷爷奶奶生活,被同学歧视,内心自卑却桀骜不驯。好友被殴死亡,他从此醒悟,拜师成为一名遗体整容师。他的座右铭是“生而为人,只能节哀”。他虽然见惯了生死,但因曾经被抛弃,他其实是一个无比害怕离开和失去的人。

有着灿烂笑容的庄洁,少时因车祸失去父亲和自己的小腿,变得自卑懦弱。随母亲再嫁到南枰,她与陈麦冬成为同学。因为他说“拐杖也可以成为武器”,她迸发出坚韧的力量,努力走出小镇,成为魔都的金牌销售,也成为一个人情外化的社交牛人。可是开朗豁达的背后却

藏着不为人知的忧虑。

他们的人生都有着明显的残缺和难以言说的伤痛,个性不免脆弱、敏感。庄洁在一次小手术后回乡休养,与陈麦冬偶遇,朦胧的情愫如岩浆迸发,她成为爱情里的主动者;男生则患得患失,在爱情里他成为一个矛盾体,又克制,也释放。两人几次三番试探、拉扯、纠缠,既伤感,又温暖、甜蜜。

剧中还刻画了三代闺蜜的友情。陈奶奶与林奶奶、庄洁妈妈廖涛和郭姨、庄洁和王西夏,她们都是可以从小手拉小手到老手牵老手的姐妹,“girls support girls”,互为依赖和依靠。另外还有浓浓的亲情,庄洁姐弟三人虽和妈妈吵吵闹闹,却一路相扶相持。陈麦冬和奶奶相依为命。人生路漫漫,家人之爱是最坚强的底气,也是奋斗的力量源泉。

因为陈麦冬的特殊职业设定,该剧也自然地对观众进行了死亡教育。“正因为生命有大限,我们才应该更努力地去生活、去创造、去爱。”“有时候,好人不长命,是因为老天爷觉得他们太累,让他们提前休息。”庄洁继父去世后,妹妹在老房子里总能感觉到父亲,陈麦冬肯定了她的超感,还用能量守恒和原子重组的道理向她解释死亡,并告诉她:“他们不再存在,但一直与你不断重逢,死亡只是换了一种形式的陪伴。”此言令我心有戚戚焉。这是最温暖的死亡教育课,人生不完美,才需要彼此相爱、继续前行。



新影视



三叉戟 高群书导演

3名警界老炮崔铁军、徐国柱、潘江海在临近退休之际,卷入一场巨额金融大案。幕后黑手企图解冻数十亿资产,雇佣黑道势力动用极端手段进行洗钱。一切的背后隐藏着更为错综复杂的罪恶网络与人脉关系。



盟军敢死队 盖·里奇导演

影片根据二战真实故事改编。英国正遭受德国的强劲攻击,丘吉尔组建了一支秘密特工部队,由古斯·马奇·菲利普斯上尉率领6名特工组成,最终逆天颠覆战局,使得对抗纳粹的战争取胜。



另一种蓝 李昂导演

陈小满努力工作,只为能攒够入股家族瓷器企业的资金,却因接连失业回到家乡。陈小满的上司柯岩也遭遇挫败,来到陈小满的家乡,寻求隐居于此的投资界传奇人物的帮助。陈小满与柯岩的命运因瓷器交织在一起。

## 一段烟云,一世情怀

展颜

近日,补看完一部老剧《京华烟云》,它被誉为现代版《红楼梦》,讲述了北平曾、姚、牛三大家族从20世纪初到抗日战争30多年间的悲欢离合和恩怨情仇。男女主角曾荪亚和姚木兰是一对搭错线的冤偶。因妹妹莫愁临阵逃婚,为解燃眉之急,木兰代妹妹嫁给了荪亚。任性的荪亚处处与木兰作对,同在屋檐下,却同床异梦、貌合神离。

荪亚的成长和转变是在情人曹丽华被撞死之后,荪亚渐渐反省到过往犯下的种种错误,认识到为人夫、为人父身上该背负的责任。

如何让木兰接受他的歉意和悔意呢?导演在此时安排的桥段是让荪亚拉起了小提琴。一天晚上,荪亚独自在书房拉起克莱斯勒的《爱之忧伤》,木兰在隔壁房里听见琴声,她和丫鬟暗香说:“我知道,荪亚用琴声要求和解。”

《爱之忧伤》,是美籍奥地利小提琴家兼作曲家克莱斯勒创作的

一首小提琴独奏曲。克莱斯勒4岁开始学小提琴,成年后的作曲方向亦以小提琴作品为主,一生创作了150多首小提琴曲。有一首大家一听感觉熟悉却又说不出名字的《美丽的罗丝玛琳》,是音乐会上许多演奏家喜欢的返场曲目,这是一首献给爱情的杰作。而他还有两首反映爱情的名曲,一首是《爱之喜悦》,另一首便是《京华烟云》引用的《爱之忧伤》。

诚如曲名,爱情是悲喜交集的。《爱之忧伤》采用了维也纳民间兰德勒舞曲的旋律,描写了爱情遭受挫折和打击后的苦恼。柔美动人的乐曲如华尔兹一样流畅,忧伤中密织丝丝的缠绵,微微惆怅却又令人充满对爱情的希望与企盼。也许,感情中酸中带甜的滋味才更值得细细品味,恰似荪亚彼时彼刻的心声。自私冷漠的他曾辜负过木兰的爱,如今他明白爱不是一意孤行、不是破釜沉舟、不是懦弱逃避,而是要有直面的勇气 and 责任感。