

快乐的郊游
◎陈顺源

好思路创造好余味

◎明前茶

四川眉山，我们的民宿主人谢嫂正在准备给客人做花生坚果酥，全家人都在场院里剥花生、瓜子和纸皮核桃，令我诧异的是，谢嫂准备了三个密实的篓子，把大家剥下的坚果壳、瓜子壳都攒着，而且，最后像果仁一样摊在大竹匾里，蹬着梯子，搁到屋顶上去晒。不仅如此，连我们剥下的柚子皮，她也攒在篮子里，吊在屋檐下。

晒到第三天，我终于明白谢嫂攒着这些物事要干吗，她从村后的山上带回了松柏枝，而场院里腌好的五花肉也已吹干，最肥的那一块已微微透明，并滴下了第一滴晶亮的油，四川人的人冬大事：熏腊肉的工作要开始了。

这些在太阳下晒出隐约油香的坚果壳，将与微微吹干的柚子皮，以及烧起来劈啪作响的松柏枝一起，在一个巨大的瓦缸里闷出烟来，为腌好的五花肉熏染出腊味特有的颜色与香味。

烟熏要持续足足五天五夜，谢嫂与丈夫轮流值守，直到五花肉从瓦缸里拎出来，表面为黄褐色，像神秘原石的包浆。这样的腊肉浸在淘米水里，拔出一部分烟气与盐分，洗净，削去外面薄薄一层，上锅蒸熟，就可见肥肉如玉一样透明，而瘦肉像红宝石一样鲜艳，五层夹花处，更像玉石中的沁色，油润无比。

谢嫂说，早先，村人要用大量的松柏枝条做熏肉，一人冬，承包山头的老宋天天跟人吵嘴。因为乡亲们都成捆地往山下运树枝，每棵大树，凡够得到的地方，都被薅得光秃秃，真让人哭笑不得。老宋找他们理论，他们还笑老宋小气：你跟村里签合同，只说那木材是你的，可没有说枯树枝是你的，落下来的

松针是你的，连山土也是你的。你倒是喊这大山一声，看它会不会答应你哦。

老宋一看，这更没法吵了：有乡亲发现树枝都薅完了，竟把树下的松针都扫了来，装在布袋里，准备回家引火熏肉，这样发展下去，松树将没有腐殖土供给营养，这一个山头的松柏都长不好了。

老宋也不跟人吵了，他准备出奇招：做好一批腊肉，专找那些成捆扛树枝下山的人家，每家送了一刀肉。有人不肯接腊肉，把院门当面关上，因为知道吃了腊肉，明年就不好意思去薅老宋的树枝；有的人讪讪地收了肉，他们与老宋有表亲关系，那是打断骨头连着筋的关系，若是不肯收这点儿土特产，就相当于要断亲。不过，收了老宋腊肉的人家，炒了腊肉豆干，包上腊肉米粑，就服气了：这腊肉可比他们单用松柏枝熏制出来的香气浓郁复杂多了，有坚果的香气，有柑橘开花的香气，还有隐约的焦糖味道。

人都是有好奇心的，有人就带着自家做的泡菜上门取经，老宋也毫无保留地告知自己的熏肉配方：松柏枝只需要一小部分，此外，做熏肉时要用到木炭，各种晒干的坚果壳，还有晒到半干的橘子皮、柚子皮，甚至还要用到向日葵去尽瓜子后的葵盘。

老宋说了一句耐人寻味的话：要丢弃的东西派上了用场，那滋味才好呢。

这件事，深刻地启发了乡亲们，包括谢嫂。之后，在她眼里，田园中的所有出产，就没有多少废弃物了：收了玉米，玉米外面的包衣，成捆晒干，收藏，到了冬天做叶儿粑，就不用专采大叶仙茅的叶子当粑叶了，垫上一张玉

米包衣，蒸出来一样清香无比。玉米一老，棒子上的黄色细须就会变红，在阳光下晶莹透亮，薅下来，洗净、晒干，在网上买了装茶叶的迷你滤袋，将玉米须子一团团装进去，可烹茶。玉米须子茶清甜可口，能降血压，又不含咖啡因，很适合失眠的人喝。菜园里种的丝瓜，来不及吃就长老了，便索性等它长到黄褐色，在秋风中像李苦禅的画中精灵，发出深沉的秋声。入冬，砍倒丝瓜藤，把所有的老丝瓜摘下来，去皮，抖落其中细小的种子，切段，就是纯天然的搓澡巾、刷锅巾，还可将雪白的丝瓜络塞入鸡腔，留出对流孔道后，用棉线缝好鸡腹，然后炖汤。此汤揭盖时，在鸡汤的醇厚油香之外，另有一股爬藤果实特有的清香，据说喝了有活血化瘀、排毒养颜、开胃健脾的功效。

到了冬天，萝卜大丰收，谢嫂又会将红萝卜、青萝卜、白萝卜从菜园里挑回来。经过霜打，萝卜心已像雪梨一样甜蜜爽脆，而接近萝卜皮和萝卜缨子的位置，还是辣的。以前萝卜来不及吃，这些削下来的边角料都会被丢弃，现在谢嫂将萝卜皮有意切得厚一点，以缝被子的大针与粗线，将它们一一串起，犹如色彩艳丽的花环，吊起来吹干，准备做响脆的萝卜干；艳红中夹杂翠绿的萝卜缨子也切下来，准备做泡菜中的调味料。谢嫂说：“老宋懂一点医理，他告诉我，萝卜肉吃多了令人水肿，吃一点腌萝卜皮，里面的辛辣物质就能帮你消除眼皮肿胀。”土地上的出产，原来就有这般相互制衡的关系，细想，所谓废弃物，都是你没有打开思路，找到它明白无误的用途。



陪娃走过二次元

◎丁兆梅

真实存在的亲子关系干不过虚无缥缈的二次元，这让初二男孩吉吉的妈妈无法理解和接受。

她眼中的吉吉逐步偏离常态，极度沉迷二次元，导致理科成绩直线下降。这娃一上数学课和物理课就瞌睡如山倒。老师多次提醒无效，请他到教室最后一排站着听课，他站着居然也能睡着，哈喇子从嘴角滴向桌角。看着老师发来的小视频，吉吉妈脑瓜子嗡嗡的：离中考仅479天了，这娃怎么睡得着的？人生紧要的路总共那么几步，关键时节不学习不拔节，这不是自毁前程吗？

除了不好好学习，吉吉其他方面风采依旧，甚至勇当“显眼包”。体育课上他会身披班旗，跃上看台扬起积攒多日的粉笔灰，同时仰天长啸：“爆发吧，现实！断裂吧，神经！放逐这个世界！”几个皮娃跟在后头齐刷刷上演模仿秀，吉吉便越发疯癫。至于美术课上自顾自涂抹漫画人物，音乐课上单曲循环哼唱 *Sparkling Daydream*（动漫主题曲），顺便带偏周围同学的节奏……种种谜之操作，屡见不鲜，屡教不改。

吉吉爸搞刑侦工作，经常上案子出长差。大概是接触人性的阴暗面太多了，对于吉吉妈的控诉，他云淡风轻：哪个男孩的青春期不是惊心动魄和反复试错？只要没有黄赌毒和暴力倾向，放手让他探索好了。当老婆试图联合他禁止吉吉使用电视、电脑、手机时，他不同意，觉得在现代社会，解决问题的思路是堵不如疏，疏不如引。他以这批八零后家长为例，说很多都是看武侠小说长大的，当年大家非常热衷于江湖的砍砍杀杀，如今也没见多少人学坏。

说得轻巧！吉吉妈不服，找专业人士讨教，咨询师观点和吉吉爸如出一辙：二次元是孩子们认识世界的方式之一，“中二”期的吉吉格外迷恋个性唯美的动漫及周边产品，满足了在现实中无法得到的精神需求，不伤人，不伤己，家长不妨包容些。实在不放心，就做孩子二次元世界的陪伴者，陪他感受不同领域的真善美，并尝试将之迁

青春
突围

移到三维世界里。

本想解决娃的问题，几个回合下来，要先解决自己的问题。无奈的吉吉妈天天默念着“稍安勿躁”四字诀进行复盘：事实很清楚，不转弯已无路可走。之前她一哭二闹三围追截堵，非但没让吉吉戒掉动漫，专心学习，反而将亲子关系推向了崩溃边缘。

急转弯当然难，再难也得尝试。她仔细观察，发现吉吉近期老爱盘玩玩具，嘴里念念有词：“六花过来，你是想回到无聊的现实世界，还是想与我一起改变现实呢？”“人类真是愚蠢”……原来这孩子正追《中二病也要谈恋爱》，第一季、第二季早刷过了，目前在看剧场版。她以两倍速将这部剧看完了，小鸟游六花那些有惊无险的经历刺激好玩，男朋友富樫勇太对她的无条件接纳和支持也很治愈，确实能满足孩子甚至大人的浪漫幻想。

这么好的动画到底怎么创造出来的？跟吉吉聊剧情时，吉吉妈问他。吉吉秒答：“是京都动画公司制作的，虎虎是小说原著者……”他侃侃而谈，说自己将来也想创作动漫。

在吉吉的请求下，吉吉妈暑期带他去了京都动画公司，实地观摩了动漫制作过程，感受到动画师们都受过良好教育和专业训练，也善于分工协作。刚从日本返回家中，兴奋感还没过去，京都动画公司失火了，吉吉伤心得茶饭不思。吉吉妈无从安慰，鼓励他把自己的想法写出来。这是自五年级后吉吉第一次让父母看他的文字。吉吉为什么对这部剧那么感兴趣？因为当年爷爷奶奶车祸去世，吉吉被隐瞒了近一年，和六花一样，他也觉得不可视境界线是真实存在的，也许能让他再次见到爷爷奶奶。对吉吉而言，高压、枯燥甚至长久灰暗的学习生涯中，六花给了他希望和可能，给了他快乐和支撑。这是创作者了不起的地方，他也想成为创作者。

有梦想就有动力。不知从哪天开始，吉吉花在动漫上的时间越来越少，三年后顺利过了小高考并备战高考中。他的目标很明确：要见识更广阔的世界，成为优秀的动漫师。