



快乐的郊游

©陈顺源

## 好思路创造好余味

◎明前茶

四川眉山,我们的民宿主人谢嫂正在准备给客人做花生坚果酥,全家人都在场院里剥花生、瓜子和纸皮核桃,令我诧异的是,谢嫂准备了三个密实的篓子,把大家剥下的坚果壳、瓜子壳都攒着,而且,最后像果仁一样摊在大竹匾里,蹬着梯子,搁到屋顶上去晒。不仅如此,连我们剥下的柚子皮,她也攒在篮子里,吊在屋檐下。

晒到第三天,我终于明白谢嫂攒着这些物事要干吗,她从村后的山上带回了松柏枝,而场院里腌好的五花肉也已吹干,最肥的那一块已微微透明,并滴下了第一滴晶亮的油,四川人的人冬大事:熏腊肉的工作要开始了。

这些在太阳下晒出隐约油香的坚果壳,将与微微吹干的柚子皮,以及烧起来劈啪作响的松柏枝一起,在一个巨大的瓦缸里闷出烟来,为腌好的五花肉熏染出腊味特有的颜色与香味。

烟熏要持续足足五天五夜,谢嫂与丈夫轮流值守,直到五花肉从瓦缸里拎出来,表面为黄褐色,像神秘原石的包浆。这样的腊肉浸在淘米水里,拨出一部分烟气与盐分,洗净,削去外面薄薄一层,上锅蒸熟,就可见肥肉如玉一样透明,而瘦肉像红宝石一样鲜艳,五层夹花处,更像玉石中的沁色,油润无比。

谢嫂说,早先,村人要用大量的松柏枝条做熏肉,一入冬,承包山头的老宋天天跟人吵嘴。因为乡亲都成捆地往山下运树枝,每棵大树,凡够得到的地方,都被薅得光秃秃,真让人哭笑不得。老宋找他们理论,他们还笑老宋小气:你跟村里签合同,只说那木材是你的,可没有说枯树枝是你的,落下来的

松针是你的,连山土也是你的。你倒是喊这大山一声,看它会不会答应你哦。

老宋一看,这更没法吵了:有乡亲发现树枝都薅完了,竟把树下的松针都扫了来,装在布袋里,准备回家引火熏肉,这样发展下去,松树将没有腐殖土供给营养,这一个山头的松柏都长不好了。

老宋也不跟人吵了,他准备出奇招:做好一批腊肉,专找那些成捆扛树枝下山的人家,每家送了一刀肉。有人不肯接腊肉,把院门当面关上,因为知道吃了腊肉,明年就不好意思去薅老宋的树枝;有的人讪讪地收了肉,他们与老宋有表亲关系,那是打断骨头连着筋的关系,若是不肯收这点儿土特产,就相当于要断亲。不过,收了老宋腊肉的人家,炒了腊肉豆干,包上腊肉米粑,就服气了:这腊肉可比他们单用松柏枝熏制出来的香气浓郁复杂多了,有坚果的香气,有柑橘开花的香气,还有隐约的焦糖味道。

人都是有好好奇心的,有人就带着自家做的泡菜上门取经,老宋也毫无保留地告知自己的熏肉配方:松柏枝只需要一小部分,此外,做熏肉时要用到木炭,各种晒干的坚果壳,还有晒到半干的橘子皮、柚子皮,甚至还要用到向日葵去尽瓜子后的葵盘。

老宋说了一句耐人寻味的话:要丢弃的东西派上了用场,那滋味才好吧。

这件事,深刻地启发了乡亲们,包括谢嫂。之后,在她眼里,田园中的所有出产,就没有多少废弃物了:收了玉米,玉米外面的包衣,成捆晒干,收藏,到了冬天做叶儿粑,就不用专采大叶仙茅的叶子当粑叶了,垫上一张玉

米包衣,蒸出来一样清香无比。玉米一老,棒子上的黄色细须就会变红,在阳光下晶莹透亮,薅下来,洗净、晒干,在网上买了装茶叶的迷你滤袋,将玉米须子一团团装进去,可烹茶。玉米须子茶清甜可口,能降血压,又不含咖啡因,很适合失眠的人喝。菜园里种的丝瓜,来不及吃就长老了,便索性等它长到黄褐色,在秋风中像李苦禅的画中精灵,发出深沉的秋声。入冬,砍倒丝瓜藤,把所有的老丝瓜摘下来,去皮,抖落其中细小的种子,切段,就是纯天然的搓澡巾、刷锅巾,还可将雪白的丝瓜络塞入鸡腔,留出对流孔道后,用棉线缝好鸡腹,然后炖汤。此汤揭盖时,在鸡汤的醇厚油香之外,另有一股爬藤果实特有的清香,据说喝了有活血化瘀、排毒养颜、开胃健脾的功效。

到了冬天,萝卜大丰收,谢嫂又会将红萝卜、青萝卜、白萝卜从菜园里挑回来。经过霜打,萝卜心已像雪梨一样甜爽脆脆,而接近萝卜皮和萝卜缨子的位置,还是辣的。以前萝卜来不及吃,这些削下来的边角料都会被丢弃,现在谢嫂将萝卜皮有意切得厚一点,以缝被子的大针与粗线,将它们一一串起,犹如色彩艳丽的花环,吊起来吹干,准备做响脆的萝卜干;艳红中夹杂翠绿的萝卜缨子也切下来,准备做泡菜中的调味料。谢嫂说:“老宋懂一点医理,他告诉我,萝卜肉吃多了令人水肿,吃一点腌萝卜皮,里面的辛辣物质就能帮你消除眼皮肿胀。”土地上的出产,原来就有这般相互制衡的关系,细想,所谓废弃物,都是你没有打开思路,找到它明白无误的用途。

走马天下

## 陪娃走过二次元

◎丁兆梅

真实存在的亲子关系干不过虚无缥缈的二次元,这让初二男孩吉吉的妈妈无法理解和接受。

她眼中的吉吉逐步偏离常态,极度沉迷二次元,导致理科成绩直线下降。这娃一上数学课和物理课就瞌睡如山倒。老师多次提醒无效,请他到教室最后一排站着听课,他站着居然也能睡着,哈喇子从嘴角滴向桌角。看着老师发来的小视频,吉吉妈脑瓜子嗡嗡的:离中考仅479天了,这娃怎么睡得着的?人生紧要的路总共那么几步,关键时节不学习不拔节,这不是自毁前程吗?

除了不好好学习,吉吉其他方面风采依旧,甚至勇当“显眼包”。体育课上他会身披班旗,跃上看台扬起积攒多日的粉笔灰,同时仰天长啸:“爆发吧,现实!断裂吧,神经!放逐这个世界!”几个皮娃跟在后头齐刷刷上演模仿秀,吉吉便越发疯癫。至于美术课上自顾自涂沫漫画人物,音乐课上单曲循环哼唱 *Sparkling Daydream*(动漫主题曲),顺便带偏周围同学的节奏……种种谜之操作,屡见不鲜,屡教不改。

吉吉爸搞刑侦工作,经常上案子出公差。大概是接触人性的阴暗面太多了,对于吉吉妈的控诉,他云淡风轻:哪个男孩的青春期的不是惊心动魄和反复试错?只要没有黄赌毒和暴力倾向,放手让他探索好了。当老婆试图联合他禁止吉吉使用电视、电脑、手机时,他不同意,觉得在现代社会,解决问题的思路是堵不如疏,疏不如引。他以这批八零后家长为例,说很多都是看武侠小说长大的,当年大家非常热衷于江湖的砍砍杀杀,如今也没见多少人学坏。

说得轻巧!吉吉妈不服,找专业人士讨教,咨询师观点和吉吉爸如出一辙:二次元是孩子们认识世界的方式之一,“中二”期的吉吉格外迷恋个性唯美的动漫及周边产品,满足了在现实中无法得到的精神需求,不伤人,不伤己,家长不妨包容些。实在不放心,就做孩子二次元世界的陪伴者,陪他感受不同领域的真善美,并尝试将之迁

移到三维世界里。

本想解决娃的问题,几个回合下来,要先解决自己的问题。无奈的吉吉妈天天默念着“稍安勿躁”四字诀进行复盘:事实很清楚,不转弯已无路可走。之前她一哭二闹三围追截堵,非但没让吉吉戒掉动漫,专心学习,反而将亲子关系推向了崩溃边缘。

急转弯当然难,再难也得尝试。她仔细观察,发现吉吉近期老爱盘玩具,嘴里念念有词:“六花过来,你是想回到无聊的现实世界,还是想与我一起改变现实呢?”“人类真是愚蠢”……原来这孩子正追《中二病也要谈恋爱》,第一季、第二季早刷过了,目前在看剧场版。她以两倍速将这部剧看完了,小鸟游六花那些有惊无险的经历刺激好玩,男朋友富樫勇太对她的无条件接纳和支持也很治愈,确实能满足孩子甚至大人的浪漫幻想。

这么好的动画到底怎么创造出来的?跟吉吉聊剧情时,吉吉妈问他。吉吉秒答:“是京都动画公司制作的,虎虎是小说原作者……”他侃侃而谈,说自己将来也想创作动漫。

在吉吉的请求下,吉吉妈暑期带他去了京都动画公司,实地观摩了动漫制作过程,感受到动画师们都受过良好教育和专业训练,也善于分工协作。刚从日本返回家中,兴奋感还没过去,京都动画公司失火了,吉吉伤心得茶饭不思。吉吉妈无从安慰,鼓励他把自己的想法写出来。这是自五年级后吉吉第一次让父母看他的文字。吉吉为什么对这部剧那么感兴趣?因为当年爷爷奶奶车祸去世,吉吉被隐瞒了近一年,和六花一样,他也觉得不可视境界线是真实存在的,也许能让他再次见到爷爷奶奶。对吉吉而言,高压、枯燥甚至长久灰暗的学习生涯中,六花给了他希望和可能,给了他快乐和支撑。这是创作者了不起的地方,他也想成为创作者。

有梦想就有动力。不知从哪天开始,吉吉花在动漫上的时间越来越少,三年后顺利过了小高考并备战高考中。他的目标很明确:要见识更广阔的世界,成为优秀的动漫师。

青春突围