
四川眉山，我们的民宿
主人谢嫂正在准备给客人做
花生坚果酥，全家人都在场
院里剥花生、瓜子和纸皮核
桃，令我诧异的是，谢嫂准备
了三个密实的篓子，把大家
剥下的坚果壳、瓜子壳都攒
着，而且，最后像果仁一样摊
在大竹匾里，蹬着梯子，搁到
屋顶上去晒。不仅如此，连
我们剥下的柚子皮，她也攒
在篮子里，吊在屋檐下。

晒到第三天，我终于明白
谢嫂攒着这些物事要干吗，她
从村后的山上带回了松柏枝，
而场院里腌好的五花肉也已
吹干，最肥的那一块已微微透
明，并滴下了第一滴晶亮的
油，四川人的入冬大事：熏腊
肉的工作要开始了。

这些在太阳下晒出隐约
油香的坚果壳，将与微微吹
干的柚子皮，以及烧起来劈
啪作响的松柏枝一起，在一
个巨大的瓦缸里闷出烟来，
为腌好的五花肉熏染出腊味
特有的颜色与香味。

烟熏要持续足足五天五
夜，谢嫂与丈夫轮流值守，直
到五花肉从瓦缸里拎出来，
表面为黄褐色，像神秘原石
的包浆。这样的腊肉浸在淘
米水里，拔出一部分烟气与
盐分，洗净，削去外面薄薄一
层，上锅蒸熟，就可见肥肉如
玉一样透明，而瘦肉像红宝
石一样鲜艳，五层夹花处，更
像玉石中的沁色，油润无比。

谢嫂说，早先，村人要用
大量的松柏枝条做熏肉，一
入冬，承包山头的老宋天天
跟人吵嘴。因为乡亲都成捆
地往山下运树枝，每棵大树，
凡够得到的地方，都被薅得
光秃秃，真让人哭笑不得。
老宋找他们理论，他们还笑
老宋小气：你跟村里签合同，
只说那木材是你的，可没有
说枯树枝是你的，落下来的

松针是你的，连山土也是你
的。你倒是喊这大山一声，
看它会不会答应你哦。

老宋一看，这更没法吵
了：有乡亲发现树枝都薅完
了，竟把树下的松针都扫了
来，装在布袋里，准备回家引
火熏肉，这样发展下去，松树
将没有腐殖土供给营养，这
一个山头的松柏都长不好了。

老宋也不跟人吵了，他
准备出奇招：做好一批腊肉，
专找那些成捆扛树枝下山的
人家，每家送了一刀肉。有
人不肯接腊肉，把院门当面
关上，因为知道吃了腊肉，明
年就不好意思去薅老宋的树
枝；有的人讪讪地收了肉，他
们与老宋有表亲关系，那是
打断骨头连着筋的关系，若
是不肯收这点儿土特产，就
相当于要断亲。不过，收了
老宋腊肉的人家，炒了腊肉
豆干，包上腊肉米粑，就服气
了：这腊肉可比他们单用松
柏枝熏制出来的香气浓郁复
杂多了，有坚果的香气，有柑
橘开花的香气，还有隐约的
焦糖味道。

人都是有好奇心的，有人
就带着自家做的泡菜上门取
经，老宋也毫无保留地告知自
己的熏肉配方：松柏枝只需要
一小部分，此外，做熏肉时要
用到木炭，各种晒干的坚果
壳，还有晒到半干的橘子皮、
柚子皮，甚至还要用到向日葵
去尽瓜子后的葵盘。

老宋说了一句耐人寻味
的话：要丢弃的东西派上了
用场，那滋味才好呢。

这件事，深刻地启发了
乡亲们，包括谢嫂。之后，在
她眼里，田园中的所有出产，
就没有多少废弃物了：收了
玉米，玉米外面的包衣，成捆
晒干，收藏，到了冬天做叶儿
粑，就不用专采大叶仙茅的
叶子当粑叶了，垫上一张玉

米包衣，蒸出来一样清香无
比。玉米一老，棒子上的黄
色细须就会变红，在阳光下
晶莹透亮，薅下来，洗净、晒
干，在网上买了装茶叶的迷
你滤袋，将玉米须子一团团
装进去，可烹茶。玉米须子
茶清甜可口，能降血压，又不
含咖啡因，很适合失眠的人
喝。菜园里种的丝瓜，来不
及吃就长老了，便索性等它
长到黄褐色，在秋风中像李
苦禅的画中精灵，发出深沉
的秋声。入冬，砍倒丝瓜藤，
把所有的老丝瓜摘下来，去
皮，抖落其中细小的种子，切
段，就是纯天然的搓澡巾、刷
锅巾，还可将雪白的丝瓜络
塞入鸡腔，留出对流孔道后，
用棉线缝好鸡腹，然后炖
汤。此汤揭盖时，在鸡汤的
醇厚油香之外，另有一股爬
藤果实特有的清香，据说喝
了有活血化瘀、排毒养颜、开
胃健脾的功效。

到了冬天，萝卜大丰收，
谢嫂又会将红萝卜、青萝卜、
白萝卜从菜园里挑回来。经
过霜打，萝卜心已像雪梨一
样甜蜜爽脆，而接近萝卜皮
和萝卜缨子的位置，还是辣
的。以前萝卜来不及吃，这
些削下来的边角料都会被丢
弃，现在谢嫂将萝卜皮有意
切得厚一点，以缝被子的大
针与粗线，将它们一一串起，
犹如色彩艳丽的花环，吊起
来吹干，准备做响脆的萝卜
干；艳红中夹杂翠绿的萝卜
缨子也切下来，准备做泡菜
中的调味料。谢嫂说：“老宋
懂一点医理，他告诉我，萝卜
肉吃多了令人水肿，吃一点
腌萝卜皮，里面的辛辣物质
就能帮你消除眼皮肿胀。”土
地上的出产，原来就有这般
相互制衡的关系，细想，所谓
废弃物，都是你没有打开思
路，找到它明白无误的用途。
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陪娃走过二次元
◎丁兆梅

好思路创造好余味
◎明前茶
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真实存在的亲子关
系干不过虚无缥缈的二
次元，这让初二男孩吉吉
的妈妈无法理解和接受。

她眼中的吉吉逐步
偏离常态，极度沉迷二次
元，导致理科成绩直线下
降。这娃一上数学课和
物理课就瞌睡如山倒。
老师多次提醒无效，请他
到教室最后一排站着听
课，他站着居然也能睡
着，哈喇子从嘴角滴向桌
角。看着老师发来的小
视频，吉吉妈脑瓜子嗡嗡
的：离中考仅479天了，这
娃怎么睡得着的？人生
紧要的路总共那么几步，
关键时节不学习不拔节，
这不是自毁前程吗？

除了不好好学习，吉吉
其他方面风采依旧，甚至勇
当“显眼包”。体育课上他
会身披班旗，跃上看台扬起
积攒多日的粉笔灰，同时仰
天长啸：“爆发吧，现实！断
裂吧，神经！放逐这个世
界！”几个皮娃跟在后头齐
刷刷上演模仿秀，吉吉便越
发疯癫。至于美术课上自
顾自涂抹漫画人物，音乐课
上单曲循环哼唱 Spar-
kling Daydream（动漫主
题曲），顺便带偏周围同学
的节奏……种种谜之操作，
屡见不鲜，屡教不改。

吉吉爸搞刑侦工作，
经常上案子出长差。大
概是接触人性的阴暗面
太多了，对于吉吉妈的控
诉，他云淡风轻：哪个男
孩的青春期不是惊心动
魄和反复试错？只要没
有黄赌毒和暴力倾向，放
手让他探索好了。当老
婆试图联合他禁止吉吉
使用电视、电脑、手机时，
他不同意，觉得在现代社
会，解决问题的思路是堵
不如疏，疏不如引。他以
这批八零后家长为例，说
很多都是看武侠小说长
大的，当年大家非常热衷
于江湖的砍砍杀杀，如今
也没见多少人学坏。

说得轻巧！吉吉妈
不服，找专业人士讨教，
咨询师观点和吉吉爸如
出一辙：二次元是孩子们
认识世界的方式之一，

“中二”期的吉吉格外迷
恋个性唯美的动漫及周
边产品，满足了在现实中
无法得到的精神需求，不
伤人，不伤己，家长不妨
包容些。实在不放心，就
做孩子二次元世界的陪
伴者，陪他感受不同领域
的真善美，并尝试将之迁

移到三维世界里。
本想解决娃的问题，几

个回合下来，要先解决自己
的问题。无奈的吉吉妈天
天默念着“稍安勿躁”四字
诀进行复盘：事实很清楚，
不转弯已无路可走。之前
她一哭二闹三围追截堵，非
但没让吉吉戒掉动漫，专心
学习，反而将亲子关系推向
了崩溃边缘。

急转弯当然难，再难
也得尝试。她仔细观察，
发现吉吉近期老爱盘玩
具，嘴里念念有词：“六花
过来，你是想回到无聊的
现实世界，还是想与我一
起改变现实呢？”“人类真
是愚蠢”……原来这孩子
正追《中二病也要谈恋
爱》，第一季、第二季早刷
过了，目前在看剧场版。
她以两倍速将这部剧看
完了，小鸟游六花那些有
惊无险的经历刺激好玩，
男朋友富樫勇太对她的
无条件接纳和支持也很
治愈，确实能满足孩子甚
至大人的浪漫幻想。

这么好的动画到底怎
么创造出来的？跟吉吉聊
剧情时，吉吉妈问他。吉
吉秒答：“是京都动画公司
制作的，虎虎是小说原作
者……”他侃侃而谈，说自
己将来也想创作动漫。

在吉吉的请求下，吉
吉妈暑期带他去了京都
动画公司，实地观摩了动
漫制作过程，感受到动画
师们都受过良好教育和
专业训练，也善于分工协
作。刚从日本返回家中，
兴奋感还没过去，京都动
画公司失火了，吉吉伤心
得茶饭不思。吉吉妈无从
安慰，鼓励他把自己的想
法写出来。这是自五年级
后吉吉第一次让父母看他
的文字。吉吉为什么对这
部剧那么感兴趣？因为当
年爷爷奶奶车祸去世，吉
吉被隐瞒了近一年，和六
花一样，他也觉得不可视
境界线是真实存在的，也
许能让他再次见到爷爷奶
奶。对吉吉而言，高压、枯
燥甚至长久灰暗的学习生
涯中，六花给了他希望和
可能，给了他快乐和支
撑。这是创作者了不起的
地方，他也想成为创作者。

有梦想就有动力。不
知从哪天开始，吉吉花在
动漫上的时间越来越少，
三年后顺利过了小高考并
备战高考中。他的目标很
明确：要见识更广阔的世
界，成为优秀的动漫师。

青春青春
突围突围


