

扎进人性灰度空间

◎潇湘君子

张国立导演的最新片《朝云暮雨》，讲述了一对“老少恋”夫妻的故事。男主老秦（范伟 饰）因过失坐牢整整27年，出狱时偏巧成了拆迁户，有150万元的拆迁费，就在监狱门口据实说出财力、年龄、条件，举牌征婚；女主常娟（周冬雨 饰）毛遂自荐，她只有一个条件：184400元的彩礼，多了也不要。

两人一拍即合，很快去民政局领证，但生活并未将“同是天涯沦落人”的同病相怜转化为温情。老秦坚守着“不孝有三，无后为大”的传统观念，要常娟为他生孩子，面对冲突时，他往往选择暴力解决，这不时触碰到叛逆少女常娟的逆鳞。常娟14岁时，因急于报复导致父母去世的肇事司机的女儿，误杀了另一个小姑娘而坐牢，令她错失了正常的社会化过程，导致性格偏激，做事冲动。她的心愿是赔偿小姑娘家184400元，弥补过错后，就离开这个世界。

尽管刑期已经结束，但常娟内心深处痛苦的风暴从未停止。她认为自己不配拥有幸福，甚至不配活着，这种揪心的“不配得感”使她陷入了无尽的内耗。后来，常娟带着彩礼出逃，偿还债务后跳河，成为生活不能自理的瘫痪女子，老秦决定用余生照顾常娟，让她活下去。

导演一头扎进人性的灰度空间，只是冷静陈述，很有冲击力地

展示两个人的命运，给观众留出巨大的思索空间。《朝云暮雨》从小人物的命运出发，反映了许多深刻的社会议题。例如，传统生育观念在当代的局限性、刑满释放人员如何重新融入社会、婚内暴力等问题，影片都一一涉及。

悔悟与懊恼，赎罪与挣扎，让人五味杂陈。两名演员的演技撑起了整个故事的框架，范伟用不同层次的眼神戏，道出27年牢狱生涯对一个人的深刻改变。出狱时，管教干警给他点烟，他接烟的手微微颤抖，眼神中都是惶恐与恭敬。无家可归的老秦住进招待所，警笛突响，他蓦然惊醒，眼神中透着惊恐。签字租房子，他看向常娟，眼神含笑，开始有烟火气和希望升腾。

周冬雨同样贡献了灵性十足的表演。常娟的狡黠、活泼、偏执与悲伤，被她演出了鲜明的层次感，尤其是常娟瘫痪失语后，只能以眼球的转动和嘴巴的张合来演绎那种撕心裂肺、孤独无依的绝望，那表情真是绝了。

当然，《朝云暮雨》也有不足之处。比如常娟穿着老秦买的婚纱跳河，她对老秦究竟是一种什么样的感情？老秦为何要如此执着地照顾常娟？既然电影是撕开命运的真实面貌给我们看，让我们洞察人性的复杂与多样，那么，把剧情上的逻辑与细节理顺，才是这个故事最终能振聋发聩的缘由。

费可到底是谁

◎知秋

悬疑短剧《新生》改编自珞珈的网络小说《费可的晚餐》，小说只有6万多字，但架构非常精巧，电视剧也是10集小体量，节奏快，内容紧凑，层层反转不断还原故事真相，揭露人性暗黑。有人说“一个真正高品质悬疑剧，还是要回归人性，只是引发观众思考的方式不同”。

剧集开始于主人公费可（本名李泽瑞）的追思会，曾被她骗过的四个人受邀参加——矿业老总陈树发、金融高管程浩、医疗公司财务总监苏倩、医美机构客户经理张萱，还有一个被邀请的女记者何珊，费可的高中同学。

四个人都被要求讲述与费可的交往故事。在这个版本里，讲述者都是单纯善良之人，陈树发说费可用假官二代的身份骗取他女儿的感情，骗走他四千万，然后销声匿迹，导致女儿自杀身亡，是害他家破人亡的骗子；程浩说费可处心积虑接近他，他好心施以援手，却被套路，骗得信任后被利用身份进行非法内幕交易，骗走两千万后消失；苏倩说费可用虚假温情骗取她的感情，还骗走卖房的三百万以及挪用的公司公款一千万，是一个利用感情玩弄女性骗钱的高手；张萱则说自己是费可初恋，被费可出卖给大老板，最终被抛弃，由此改变了她的人生。

在密集的细节铺陈里我们看到，费可的确是一个时间管理大师，他伪造名牌大学毕业的虚假身份，利用人性弱点撬动资源，让不同身份的费可在几个“局”里无缝衔接，滴水不漏。全剧最大的反转在第7集，可谓是标准的“罗生门”。在何珊的追问下，观众看到了故事的另一个版本：陈树发为利用费可“父亲”的政治资源，强迫女儿嫁给他，骗局败露，父女争吵，女儿车祸死亡；程浩主动接近，想利用费可的身份建老鼠仓以谋利；已婚的苏倩不满平淡乏味的生活，寻求情感刺激，主动追求费可；张萱则是主动以纯真换取利益，抛弃费可。无情的费可切换为悲情的李泽瑞，哪一个版本才是真实的？抑或都是假的(Fake)？

其实，日常生活中也会有类似情况，人们在陈述事情经过时，总会不自觉带有个人立场，选择有利于自己的表述角度，所以说人的记忆自带滤镜，并不完全可信。《新生》展现人性阴暗与复杂，也留下许多疑问，费可到底是怎样一个人，他为什么要自毁前程？何珊当年有没有举报李泽瑞？她为什么起初默许费可的假身份，又最终揭穿他？所有问题都没有标准答案，答案在每个人心里。

可惜的是最终将李泽瑞变为费可的原因简单落脚在不堪的原生家庭，后面几集的剧情扁平无趣，不免有烂尾之憾。

1. 女方为男方生育后代。
2. 男方为女方提供彩礼钱：人民币 壹拾捌万肆仟肆佰元 整

本协议经双方签字后方可生效，如日后有变更之必要时，双方愿本于平等原则，另行协议。

男方签名：秦贵恒

女方签名：常娟



新影视



坂本龙一：杰作 空音央导演

作为坂本龙一献给世界最后的礼物，影片记录了坂本龙一生前最后一场钢琴独奏音乐会，其中包括《圣诞快乐，劳伦斯先生》《末代皇帝》《水》等在内的20首经典曲目。



朱同在三年级丢失了超能力 王子川导演

一天，三年级小学生朱同发现班主任牛老师居然在走廊上追打外星人、草坪中的小花会说话、同学变成了杂草人……无数匪夷所思的事件纷至沓来，离奇幻想与学校生活的苦恼交织。



墨雨云间 侣皓吉吉/白云默/马诗歌导演

县令之女薛芳菲在遭逢巨变之后，受救命恩人、中书令之女姜梨之托，以姜梨的身份回到京城，并在肃国公萧蘅等人的帮助下，最终救出意外入狱的父亲，并帮助萧蘅匡扶正义，守护黎民百姓，重获美好生活。

当然可以不勇敢

◎喜乐

跟久未谋面的朋友去吃了喜欢的牛排和沙拉，然后两人手拉手一边聊着八卦，一边踏进体育会展中心去看演唱会。恰逢胡夏开场，强劲的节奏配上炫目的灯光，那鼓点每一记都仿佛敲在心上，生活和工作的压力在一瞬间被击碎，欢喜在一瞬间传遍了全身。

虽然李健是压轴的主角，但感觉其他几位都拥有不少的粉丝。房东的猫是两个小女生，坐在后面的一个男生在她俩唱完最后一首歌的时候高声喊“安可”，希望能再听一首。

感觉还是范玮琪的表现最令人感动。这个出生于20世纪70年代的女生，已经在舞台上唱了24年，从前喜欢她是因为她的歌文艺而细腻，远离少女时代之后，从她的歌里能听得到坚持和勇气。舞台上的她依然像出道时那样留着长长的卷发，茂密而蓬松，笑容清澈隽永得像一段不老的青

春岁月。她说她已经5年没有唱歌，演唱会的邀请和观众的荧光棒以及打开手机电筒组成的星空令她感动得热泪盈眶，《那些花儿》的“啦啦啦啦”让全场跟着一起合唱，她在台上挥舞着手臂，宛如时光机一下打开了时空的无数种可能，每个人永远都有一个自己在生活的彼岸与当下遥遥相望。

我在无数熟悉的歌词里红了眼眶，那些肆意地在风里听歌的时光早已逝去，现在每天被所谓的梦想和目标折磨得混沌且疲惫，“我们可不可以不勇敢，当伤太重心太酸无力承担，就算现在女人很流行释然，好像什么困境都知道该怎么办。”有时候演唱会就像一场大型的心理治疗，范玮琪站在台上大声呼喊，让许多人瞬间原谅了自己在生活里的不知所措。

我们当然可以不勇敢，允许自己偶尔的颓废和彷徨，这种放过自己的力量，反而能打开生活的新局面。