



演奏

◎仇稳山

幸福的“内卷”

◎张启祥

芬芳
一叶

有段时间,“内卷”一词比较火,这个最早描述中国小农经济的词语被广泛引用到学习和工作之中,常常是负面、灰色、沮丧的意思。但正如能量、方向等有正负之分,“内卷”也不总是给人不适的感觉,这不,当“内卷”一词被生动实践到生活中来,特别是运用到高三学生高考前的祝福中去,却给人一种特别欢喜和愉快的味道。

5月初,这场“内卷”活动刚刚拉开序幕,时常会有亲戚、朋友、同事问到孩子的学习情况,并送上美好祝愿和祝福。这种关心关爱是情出自然,发自内心的,淡淡的,但却是非常受用的。

后来,这场“战事”就逐渐“内卷”了起来。刚开始,有朋友经常买点牛肉、炸鸡、牛奶等给孩子补充营养,后来,他们就亲自烧点牛肉、鸡肉等给孩子,因为觉得亲自下厨、花宝贵时间烧菜,诚意上加了码。但有人觉得这还远远不够,这些普通玩意有啥营养啊?于是,在乡下老家,孩子的爷爷奶奶天天到孟夏的小河里去捞鱼摸虾,孩子亲戚也把自己放飞十几年的鸽子宰了给孩子煨汤。果然,孩子品尝下来,朋友亲自做的菜比买的熟菜要好吃,而天然的食材加上亲手烹饪,那种味道更是极其难得、极其鲜美。

高考之前需要好寓意、好兆头,再加上即将到来的端午节节日属性,糕粽自然成为当前最受追捧的物质载体。于是,有给孩子送糕粽券的,有直接送糕粽本体的,一下子,满屋子糕粽飘香,我们也觉得糕粽成了一个不稀奇的东

西。但是,孩子却要求把每张券都给她,每个粽子都保留在冰箱里。因为她觉得,最普通的爱才是最深沉的。她眼前的每一个糕粽都是一份爱的祝福,她不能辜负。糕粽的“内卷”比较难,但也有两个途径,一个是粽子里头加了昂贵的鲍鱼、海参之类的,一个是家里八十岁奶奶亲自摘芦叶裹粽子,这些让糕粽无论在物质上还是精神上都增添了一些厚重感。

精神方面的祝福更是连绵不断的。有人在网上定制了写有孩子名字的可乐,有人给孩子赠送了自己珍藏的十二年前纪念南京大学成立一百一十周年的邮票,有人准备了NB牌考试套装、耐克牌V鞋,有人送来装满水果和花的篮子,寓意“红红火火”“前程似锦”“平平安安”“高中状元”等。还有那么多人在给糕粽和香囊的同时,一笔一画在纸上写下祝福的话语:“在这个特殊日子,我想要为您加油打气!”“愿你拥有考神护体,交出满意的答卷!”“考的全会!蒙的全对!”“HI 棒棒的!辛苦了!”“考运旺旺!金榜题名!”这些温言软语溢出了纸外,流到了孩子的心里。

高考,不是孩子一个人在战斗,而是一群人,甚至可以说是所有人,或远或近,或浓或淡,关注着、牵挂着、祝福着。是的,高考是一场激烈的马拉松,但在奔跑的过程中,孩子用了全力、亲戚朋友用了真心、家长家人用了深情,给这个过程增添了一点让人安心的稳定剂和一种甜蜜的爱的味道。于是,“内卷”的高考的样子也似乎变得慈眉善目起来,充满了温情和爱意。

1950年的儿童节

◎李胜华

1950年我在段家坝女子师范附属幼儿园上小班,这年我6岁,迎来了中华人民共和国成立后的第一个六一国际儿童节。

6月1日,我们像往常一样,独立来到幼儿园。老师在幼儿园门口迎接我们,在一片“老师好”“小朋友们好”的问候后,开始了愉快的一天。

节日的幼稚园喜气洋洋,飘着小红旗,操场上空还牵着一个红色大气球,气球下方挂着一条大标语——庆祝“六一国际儿童节”!滑台和跷跷板上都挤满了欢乐的小朋友,穿着整洁的小朋友在教室里搭积木和看小人书。老师给我们讲“鸡毛信”的故事,在我们幼小的心灵里种上了爱国主义的种子。

休息时,我们就在操场上玩起捉特务的游戏,徐英忠小朋友因头大脚粗,常常被很多小朋友追赶。我穿着时髦的背带西裤与牛皮凉鞋,双手紧握红缨枪,罗同小朋友拿着“手枪”对准徐英忠大吼一声:“缴枪不杀!”徐英忠立即高举双手、低下大头,念念有词:“大头大头下雨不愁,人家有伞我有大头!”笑声不绝……现在,罗同还保存着记录这些场景

高考贵有平常心

◎樊晓波

笔者多年前参加高考的经历,留给我最深的印象是:高考贵有平常心。

60多年前我参加高考时,我们国家刚刚遭遇困难,经济停滞,条件艰苦。国家确立“调整、巩固、充实、提高”的八字方针,进行国民经济调整。高校招生人数锐减,高考竞争异常激烈。父亲通情达理,给了我一颗“定心丸”。“不要紧张,考不上回来和我一起种田。种田照样有饭吃!”父亲平和淡定,让我没有了任何心理压力,怀着一颗平常心轻装上阵。

俗话说“功夫在戏外”。平时用功,复习得法,考场上即使山高水远,亦可如履平地。进入考场,我气定神闲。打开试卷,扫视一番,多数题目都在我掌握的范围之内,于是胸有成竹。我的心态犹如应对平时课堂小测验。这真真切切的感受,至今记忆犹新。尽管考场气氛严肃,监考严格,我并没有感觉到丝毫紧张,自始至终冷静思考,细致答题,铃声响时,顺利交卷。

受“文革”冲击,高考中止了10多年,1977年恢复。渴望上大学的应考者,理想被压抑多年,心情自然迫切。但当时社会上没有虚张声势、过度地宣传。那年,我在市区一个考区担任主考,陪同市领导巡视考场时发现考场内外秩序井然,没有送考人群的喧嚣,也没有应考人员的紧张,一切都平平常常。

前几年高考出现的许多不同于以往的情况,从不同侧面反映出当下考生乃至家长不必要的焦虑。

先说考场之外,有考生心急慌忙忘带准考证,有人开车陪他回去拿,因为焦急而无视交通法规一路狂奔,险象丛生。

不知从什么时候开始,时兴家长送考。家长们唯恐孩子“输”掉高考这一着,有的早早就在考点附近宾馆预先订下房间,陪孩子住下。考试那几天,送考的家长摩肩接踵,人头攒动,热闹非凡。妈妈们穿上红色旗袍,意在为孩子博得“鸿运

当头,旗开得胜”的好彩头。家长们千叮咛万嘱咐,临场鼓劲。这种熙熙攘攘的场面和氛围看似热闹,也很令人感动,但我认为家长们应该平心静气,尽量减少对考生的心理干扰。

考试结束,一些家长手捧鲜花翘首盼望孩子从考场凯旋。出了考场的考生有的红光满面,喜笑颜开;有的面色焦虑,心事重重。家长迎上前去,献花、拥抱,仪式感十足,观者直呼好不热烈、好不隆重!

再说考场内,除了监考老师以外,还有电子摄像、手机信号屏蔽等现代化监控设备,难怪有人说如今的考场“武装到了牙齿”。考生的表现也有别于以往。一名“16次参加高考监考”的高中教师撰文披露,有的考生在进入考场后手还哆嗦,“有的考生手里拿着笔,还在到处找笔,情急之下竟然哭了起来……”这些当属个例,但也从一个侧面反映出部分考生焦虑过分,缺少了平常心。这位“老监考”连续用几个“竟然”说明他对于高考出现的一些情况深感受,同时也指出了一些考生面对高考表现出来的非常心态和紧张心理,觉得现在的考生“不同于从前的考生了”。

究其原因,有些地方考前舆论宣传过分炒作,说是指导考生、帮助考生放松心情,实则把高考气氛推向紧张,让考生觉得似乎人生成败系于高考一搏。家长们望子成龙,考生肩负着学业和精神的双重压力,不堪重负。

其实,高考是国家选拔人才的一种方式、一条渠道,应试完全用不着紧张的。改革开放40多年了,我国高等教育有了长足发展。高校招生人数连年递增,录取率不断提高。即使高考落榜,又决心读大学,那么还可以通过自修,再度应试。总之,高考对于考生来说,只是人生道路上的一个站点、一次选择,应以平常心对待。考生的人生道路面临着各种各样的选择,高考并不是唯一的出路。

岁月
流金心窗
片羽