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幸福的“内卷”
◎张启祥
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高考贵有平常心
◎樊晓波

有段时间，“内卷”一词比
较火，这个最早描述中国小农
经济的词语被广泛引用到学
习和工作之中，常常是负面、
灰色、沮丧的意思。但正如能
量、方向等有正负之分，“内
卷”也不总是给人不适的感
觉，这不，当“内卷”一词被生
动实践到生活中来，特别是运
用到高三学生高考前的祝福
中去，却给人一种特别欢喜和
愉快的味道。

5月初，这场“内卷”活动
刚刚拉开序幕，时常会有亲
戚、朋友、同事问到孩子的学
习情况，并送上美好祝愿和祝
福。这种关心关爱是情出自
然，发自内心的，淡淡的，但却
是非常受用的。

后来，这场“战事”就逐渐
“内卷”了起来。刚开始，有朋
友经常买点牛肉、炸鸡、牛奶
等给孩子补充营养，后来，他
们就亲自烧点牛肉、鸡肉等给
孩子，因为觉得亲自下厨、花
宝贵时间烧菜，诚意上加了
码。但有人觉得这还远远不
够，这些普通玩意有啥营养
啊？于是，在乡下老家里，孩
子的爷爷奶奶天天到孟夏的
小河里去捞鱼摸虾，孩子亲戚
也把自己放飞十几年的鸽子
宰了给孩子煨汤。果然，孩子
品尝下来，朋友亲自做的菜比
买的熟菜要好吃，而天然的食
材加上亲手烹饪，那种味道更
是极其难得、极其鲜美。

高考之前需要好寓意、好
兆头，再加上即将到来的端午
节节日属性，糕粽自然成为当
前最受追捧的物质载体。于
是，有给孩子送糕粽券的，有
直接送糕粽本体的，一下子，
满屋子糕粽飘香，我们也觉得
糕粽成了一个不稀奇的东

西。但是，孩子却要求把每张
券都给她，每个粽子都保留在
冰箱里。因为她觉得，最普通
的爱才是最深沉的。她眼前的
每一个糕粽都是一份爱的祝
福，她不能辜负。糕粽的“内
卷”比较难，但也有两个途径，
一个是粽子里头加了昂贵的鲍
鱼、海参之类的，一个是家里八
十岁奶奶亲自摘芦叶裹粽子，
这些让糕粽无论在物质上还是
精神上都增添了一些厚重感。

精神方面的祝福更是连
绵不断的。有人在网上定制
了写有孩子名字的可乐，有人
给孩子赠送了自己珍藏的十
二年前纪念南京大学成立一
百一十周年的邮票，有人准备
了NB牌考试套装、耐克牌√
鞋，有人送来装满水果和花的
篮子，寓意“红红火火”“前程
似锦”“平平安安”“高中状元”
等。还有那么多人在给糕粽
和香囊的同时，一笔一画在纸
上写下祝福的话语：“在这个
特殊日子，我想要为您加油打
气！”“愿你拥有考神护体，交
出满意的答卷！”“考的全会！
蒙的全对！”“HI棒棒的！辛
苦了！”“考运旺旺！金榜题
名！”这些温言软语溢出了纸
外，流到了孩子的心里。

高考，不是孩子一个人在
战斗，而是一群人，甚至可以
说是所有人，或远或近，或浓或
淡，关注着、牵挂着、祝福着。
是的，高考是一场激烈的马拉
松，但在奔跑的过程中，孩子用
了全力、亲戚朋友用了真心、家
长家人用了深情，给这个过程
增添了一点让人安心的稳定剂
和一种甜蜜的爱的味道。于
是，“内卷”的高考的样子也似
乎变得慈眉善目起来，充满了
温情和爱意。

笔者多年前参加高考的经历，留给
我最深的印象是：高考贵有平常心。

60多年前我参加高考时，我们国家
刚刚遭遇困难，经济停滞，条件艰苦。国
家确立“调整、巩固、充实、提高”的八字
方针，进行国民经济调整。高校招生人数
锐减，高考竞争异常激烈。父亲通情达
理，给了我一颗“定心丸”：“不要紧张，考
不上回来和我一起种田。种田照样有饭
吃！”父亲平和淡定，让我没有了任何心
理压力，怀着一颗平常心轻装上阵。

俗话说“功夫在戏外”。平时用功，复
习得法，考场上即使山高水远，亦可如履
平地。进入考场，我气定神闲。打开试卷，
扫视一番，多数题目都在我掌握的范围
之内，于是胸有成竹。我的心态犹如应对
平时课堂小测验。这真真切切的感受，至今
记忆犹新。尽管考场气氛严肃，监考严格，
我并没有感觉到丝毫紧张，自始至终冷静
思考，细致答题，铃声响时，顺利交卷。

受“文革”冲击，高考中止了10多
年，1977年恢复。渴望上大学的应考者，
理想被压抑多年，心情自然迫切。但当时
社会上没有虚张声势、过度地宣传。那
年，我在市区一个考区担任主考，陪同市
领导巡视考场时发现考场内外秩序井
然，没有送考人群的喧嚣，也没有应考人
员的紧张，一切都平平常常。

前几年高考出现的许多不同于以往
的情况，从不同侧面反映出当下考生乃
至家长不必要的焦虑。

先说考场之外，有考生心急慌忙忘
带准考证，有人开车陪他回去拿，因为焦
急而无视交通法规一路狂奔，险象丛生。

不知从什么时候开始，时兴家长送
考。家长们唯恐孩子“输”掉高考这一着，
有的早早就在考点附近宾馆预先订下房
间，陪孩子住下。考试那几天，送考的家
长摩肩接踵，人头攒动，热闹非常。妈妈
们穿上红色旗袍，意在为孩子博得“鸿运

当头，旗开得胜”的好彩头。家长们千叮咛
万嘱咐，临场鼓劲。这种熙熙攘攘的场面和
氛围看似热闹，也很令人感动，但我认为家
长们应该平心静气，尽量减少对考生的心
理干扰。

考试结束，一些家长手捧鲜花翘首盼
望孩子从考场凯旋。出了考场的考生有的
红光满面，喜笑颜开；有的面色焦虑，心事
重重。家长迎上前去，献花、拥抱，仪式感十
足，观者直呼好不热烈、好不隆重！

再说考场内，除了监考老师以外，还有
电子摄像、手机信号屏蔽等现代化监控设
备，难怪有人说如今的考场“武装到了牙
齿”。考生的表现也有别于以往。一名“16
次参加高考监考”的高中教师撰文披露，有
的考生在进入考场后手还哆嗦，“有的考生
手里拿着笔，还在到处找笔，情急之下竟然
哭了起来……”这些当属个例，但也从一个
侧面反映出部分考生焦虑过分，缺少了平
常心。这位“老监考”连续用几个“竟然”说
明他对于高考出现的一些情况深感意外，
同时也指出了一些考生面对高考表现出来
的非常心态和紧张心理，觉得现在的考生

“不同于从前的考生了”。
究其原因，有些地方考前舆论宣传过

分炒作，说是指导考生、帮助考生放松心
情，实则把高考气氛推向紧张，让考生觉得
似乎人生成败系于高考一搏。家长们望子
成龙，考生肩负着学业和精神的双重压力，
不堪重负。

其实，高考是国家选拔人才的一种方
式、一条渠道，应试完全用不着紧张的。改
革开放40多年了，我国高等教育有了长足
发展。高校招生人数连年递增，录取率不断
提高。即使高考落榜，又决心读大学，那么
还可以通过自修，再度应试。总之，高考对
于考生来说，只是人生道路上的一个站点、
一次选择，应以平常心对待。考生的人生道
路面临着各种各样的选择，高考并不是唯
一的出路。

1950年的儿童节
◎李胜华

1950年我在段家坝女子师范附属
幼稚园上小班，这年我6岁，迎来了中华
人民共和国成立后的第一个六一国际儿
童节。

6月1日，我们像往常一样，独立来
到幼稚园。老师在幼稚园门口迎接我
们，在一片“老师好”“小朋友们好”的问
候后，开始了愉快的一天。

节日的幼稚园喜气洋洋，飘着小红
旗，操场上空还牵着一个红色大气球，气
球下方挂着一条大标语——庆祝“六一
国际儿童节”！滑台和跷跷板上都挤满
了欢乐的小朋友，穿着整洁的小朋友在
教室里搭积木和看小人书。老师给我们
讲“鸡毛信”的故事，在我们幼小的心灵
里种上了爱国主义的种子。

休息时，我们就在操场上玩起捉特
务的游戏，徐英忠小朋友因头大脚粗，常
常被很多小朋友追赶。我穿着时髦的背
带西裤与牛皮凉鞋，双手紧握红缨枪，罗
同小朋友拿着“手枪”对准徐英忠大吼一
声：“缴枪不杀！”徐英忠立即高举双手、
低下大头，念念有词：“大头大头下雨不
愁，人家有伞我有大头！”笑声不绝……

现在，罗同还保存着记录这些场景

的4张照片。今年3月19日，照片中的小
朋友聚集在92岁的启蒙老师陈洁云膝旁，
听老师讲小时候的故事。这些老照片记
录了新中国第一个国际儿童节小朋友幸
福快乐的场面，小朋友们虽然没有华丽漂
亮的衣饰，甚至能看到磨穿底的鞋子，还
露着大脚趾，但唤起了我们对儿童节的美
好回忆。

那时候，我们在家里吃不起饼干，但
在幼稚园午休后会发几块饼干或餐点，
儿童节那天我记得是星期四，加发了 4
块奶糖。

下午，老师在黑板上画了个人头，让一
些小朋友来黑板前模仿画人头，但必须蒙
上双眼，有的小朋友将鼻子画到眼睛上面，
引起哄堂大笑。我自以为画画很在行，于
是举手上前，蒙上双眼后，先画一个大圆，
然后画了两只眼睛，再向下画鼻子及嘴巴，
可是两只耳朵却画到头顶上了，小朋友们
笑得前仰后翻，指着黑板喊：“大白兔！大
白兔！”

小朋友们听着老师讲《龟兔赛跑》的故
事，唱着《找朋友》的儿歌，互相帮助，还玩
着站岗放哨的游戏。节日愉快的笑声至今
仍回响在我的心头……


