



情有独『粽』 ◎施敏

路的变迁

◎高敏

小时候最喜欢下雨天，每逢雨天，忙碌的爸爸才得空送我去上学，钻在雨衣里坐在爸爸的自行车后座上，世界仅剩车底一掠而过的路面，我会偷偷从雨衣里钻出来看一下车走到哪儿了。爸爸的车技很好，总能在泥泞不堪的路面上找到适合前行的路，不一会儿便到学校了。

更多的时候，我是走路去学校的，和村里三五个同龄孩子一起，二十分钟的路程，有时会被我们硬生生走成两个小时，因为路边的诱惑实在太多了。渠道边上跟变魔术一样，春天有翠绿的茅针红色的浆果，夏天有调皮的螃蟹、威武的龙虾，秋天有可以捉迷藏的田螺，冬天有积雪、有冰块。我走一步歇三步玩五步，大路不走，走渠道，这路可就不变长了嘛！常常放学时太阳朗朗，到家时漆黑一片。

十岁那年，我学会了骑车，爸爸斥巨资给我买了一辆凤凰牌红色小车，我兴奋了一个寒假，恨不得抱上车睡觉。爸爸用手撑在后座上稳住车，我歪歪扭扭往前骑，爸爸什么时候松手的我也不知道，只知道车在小路上越骑越快、越骑越快……

开学第一天，我早早地就骑车去学校了，脚踏车行走在乡间小路上，发出好听的声音。渐渐地，我还甩了起来，

学会了脱把骑车，有一次甩过头的我碰到块砖头，车把一歪，连人带车摔倒在渠道里，还好渠道边都是柔软的草，可也摔得不轻。从那之后，我就不再甩了。但我发现，下雨天的我根本无法做到像爸爸那样的骑车技术，往往都是骑了没个三五米，车里钻满烂泥，任凭你怎么使劲，都骑不上前，总要停下来，用树枝把泥剔干净，才能继续走。

上初中时，村里铺上了石子路，在新铺的石子路上骑脚踏车一不注意就容易摔跤，那滋味谁摔谁知道。更让我伤心的是，村里每隔一段时间就会新铺一次路面，每每放学看到新铺的石子路，都会怀念以前的泥路。后来我上大学了，两三个星期才回来一次，每次从创新超市那个路口下车，一脚踏上那条熟悉的石子路，恋家的我总感慨万分，边走边欣赏着路边的变化。

不知从何时起，我突然发现，石子路不见了，取而代之的是一条帅气的水泥路，平坦的水泥路在太阳照射下让人有奔跑跳跃的欲望。而从前关了灯就上床睡觉看电视的乡亲们，也三五结对地开始饭后散步。

谈论的话题从你家地里种什么、我家地里种什么，跳跃到了吃什么养生、种什么稀奇。村里常年外出打工的年轻人也逐渐回来了，有的办起了养殖场，有的承包了大田，有的则去了村里的工厂。留守儿童少了，独居老人少了，路上的人多了，笑声多了，村里更热闹了。

再后来，我嫁人了，爸爸送我的时候趴在堂屋的桌上大哭，那是我第一次看见他流泪。我在众人簇拥下走进婚车，在后视镜里看着逐渐倒退消失的水泥路，仿佛看见了儿时坐在爸爸后座的我，泣不成声。

回门那天，我发现，路，还是那条熟悉的路，但它在时间隧道里默默变化容颜，见证了我的成长。而我不知从何时起也在心底把这条路当成了亲人。很幸运，我出生于改革春风吹满地的时候，很幸运，我没经历过任何苦难，一路康庄大道。

路，慢慢在变，祖国改革的巨轮推动着这一切在翻天覆地地变化着。祖国赋予我们这一代优渥的生活条件，让我们无忧无虑地生活在红旗下、走在春风里、飞扬于幸福中。

投稿邮箱:
jhwbt1122@163.com

江海卫士

◎肖剑锋

多少次星夜兼程
多少个寒来暑往
江海卫士守初心担使命
用行动守卫着第二故乡
他们坚持服务前置理念
主动登门办理边检手续
让企业少跑腿
他们坚持提升查验效率
不断升级管控设施设备

让科技多赋能
他们坚持关心群众冷暖
定期开展帮扶慰问活动
让群众得实惠
当世纪疫情来临
他们身着防护服
战高温 斗酷暑
上绳梯 下船舱
汗水湿透了全身

也模糊了视线
但没有人叫苦叫累
也没有人担心感染病
毒而退缩
他们为卸下口罩时脸
上的压痕
感到自豪
他们是南通边检人
是当之无愧的江海卫士

当年“下伸店”设我家

◎杨汉祥

自从我家兄弟姐妹四人分别从学校毕业，紧接着又相继走上各自工作岗位后，老父老母就常在我们耳畔念叨：你们可不能忘记当年供销合作社设在咱们家的那个“下伸店”啊，要不是这个小商店及时“相救”，你们就不可能顺利完成学业，也不可能有如今这么好的前程与事业。

我老父母讲的是实话，那是在20世纪60年代末70年代初，我家人多劳力少，每年在生产队的分红十分有限，而随着我们兄弟姐妹四人逐渐长大，开销越来越多，尤其哥哥姐姐都上了中学，我与妹妹也上了小学，每年光缴的书学费就压得父母直不起腰。

一天晚间，父亲把我们四个孩子召集到一起，讲起了家中的经济压力，最后父亲心情沉重地说：“不是我们当父母的狠心，这个学期你们可以继续上，而到下学期你们至少有两个人要停学回家，以此减轻家中负担，同时要通过养猪养羊来补贴家用。”其实家里的经济状况我们都清楚，父母作出这个决定也确是无奈之举，加上当时农村中因家庭经济条件差而辍学的孩子也并非个别，所以我们心里都作好了中途辍学的思想准备。

谁知事隔不久，上面传来一个好消息，当时的南通县三余供销合作社要在我家大队里设立一个“下伸店”。因为我们大队地处当时的三余公社最东北角，而且大队由两个自然村组成，地域范围大、村民们住得散，凡要去镇上一趟得走七八里路，所以为了方便村民们购物买货，三余供销合作社才作出了在我们大队设一个“下伸店”的决定。当时还言明选择店址一定要在我们大队的中心地段，为了节约经费和土地，这个小商店的用房不另外建了，就在这一地段租两间民房，一间当门面房，另一间当仓库兼做营业员的宿舍。

当时我家不但可以腾出两间空房，而且房子也正好位于大队中心地段，以至我们一家人都希望这个“下伸店”能相中我家的房子。但当时在这一地段具备这个“下伸店”租房条件的村民就有五六家，因此我们全家也只是想想而已，一切听由三余供销合作社派员前来考察后决定。不料三天后租房结果出来了，我家

的房子被他们选中。过后我们才知道，三余供销合作社经过反复考察和比较，认为我家不但房子质量与地址合适，更主要是我家门风正、家风好，所以他们才决定租用我家房子的。

自从三余供销合作社把这个“下伸店”设在我家后，确实让我家受益不少。比如，每月房租虽不多，但在当时算是一笔不小的收入，一年下来，支付我们兄弟姐妹四人的全年学费书费完全够了，所以我父母亲后来再也不提让我们辍学的事了。又如，这个“下伸店”每次去镇上的三余供销合作社批发部进货时，原定是由这个店的营业员自己用板车去拉，而店里营业员是一名中年妇女，自己去拉货有一定难度，所以上级决定每次让她请信得过的人帮忙拉货。经比较与选择，她决定把这个“肥差”交给我哥哥与我来干。就这样往往一到星期天，上高中的哥哥就带上我去三余镇上的供销合作社批发部拉货，尽管拉货的工钱很有限，但对我们家里来说又增加了一笔收入。

当年这个“下伸店”设在我家，除了惠及附近村民外，还改变了我家的经济状况，从而让我们兄妹四人得以顺利上完了小学、初中以及高中。我哥哥高中一毕业就进社办厂当会计，后来当上了社办厂厂长；我姐姐高中毕业后考上了师范，接着当了教师，后来被提拔为小学校长；我高中毕业后应征入伍，回地方后顺利地进了政府机关工作；妹妹中专毕业后，一直在一家国有企业工作。父母亲对我们兄妹几个顺利完成学业以及后来的工作非常满意，但他们念念不忘的是设在我们家中的那个“下伸店”，认为当年小店选择设在我家无异于雪中送炭，帮了我们家的一个大忙。如今虽然这个“下伸店”已不复存在，但在我父母心中，一直把当年这个“下伸店”作为他们的“好帮手”、“我们家的大恩人”，所以也一直嘱咐我们兄妹几个要永远感恩三余供销合作社、感恩这家合作社的“下伸店”。

