

情有独「粽」
◎施敏

路的变迁

◎高敏

小时候最喜欢下雨天，每逢雨天，忙碌的爸爸才得空送我去上学，钻在雨衣里，坐在爸爸的自行车后座上，世界仅剩车底一掠而过的路面，我会偷偷从雨衣里钻出来，来看一下车走到哪儿了。爸爸的车技很好，总能在泥泞不堪的路面上找到适合前行的路，不一会儿便到学校了。

更多的时候，我是走路去学校的，和村里三五个同龄孩子一起，二十分钟的路程，有时会被我们硬生生走成两个小时，因为路边的诱惑实在太多了。渠道边上跟变魔术一样，春天有翠绿的茅针红色的浆果，夏天有调皮的螃蟹、威武的龙虾，秋天有可以捉迷藏的田垛，冬天有积雪、有冰块。我走一步歇三步玩五步，大路不走，走渠道，这路可不就变长了嘛！常常放学时太阳朗朗，到家时漆黑一片。

十岁那年，我学会了骑车，爸爸斥巨资给我买了一辆凤凰牌红色小车，我兴奋了一个寒假，恨不得抱上车睡觉。爸爸用手撑在后座上稳住车，我歪歪扭扭往前骑，爸爸什么时候松手的我也不知道，只知道车在小路上越骑越快、越骑越快……

开学第一天，我早早地就骑车去学校了，脚踏车行走在乡间小路上，发出好听的声音。渐渐地，我还甩了起来，

学会了脱把骑车，有一次甩过头的我碰到块砖头，车把一歪，连人带车摔倒在渠道里，还好渠道边都是柔软的草，可也摔得不轻。从那之后，我就不用了。但我发现，下雨天的我根本无法做到像爸爸那样的骑车技术，往往都是骑了没个三五米，车里钻满烂泥，任凭你怎么使劲，都骑不上前，总要停下来，用树枝把泥剔干净，才能继续走。

上初中时，村里铺上了石子路，在新铺的石子路上骑脚踏车一不注意就容易摔跤，那滋味谁摔谁知道。更让我伤心的是，村里每隔一段时间就会新铺一次路面，都会怀念以前的泥路。后来我上大学了，两三个星期才回来一次，每次从创新超市那个路口下车，一脚踏上那条熟悉的石子路，恋家的我总感慨万分，边走边欣赏着路边的变化。

不知从何时起，我突然发现，石子路不见了，取而代之的是一条帅气的水泥路，平坦的水泥路在太阳照射下让人有奔跑跳跃的欲望。而从前关了灯就上床睡觉看电视的乡亲们，也三五结对地开始饭后散步。

谈论的话题从你家地里种什么、我家地里种什么，跳跃到了吃什么养生、种什么稀奇。村里常年外出打工的年轻人也逐渐回来了，有的办起了养殖场，有的承包了大田，有的则去了村里的工厂。留守儿童少了，独居老人少了，路上的人多了，笑声多了，村里更热闹了。

再后来，我嫁人了，爸爸送我的时候趴在堂屋的桌上大哭，那是我第一次看见他流泪。我在众人簇拥下走进婚车，在后视镜里看着逐渐倒退消失的水泥路，仿佛看见了儿时坐在爸爸后座的我，泣不成声。

回门那天，我发现，路，还是那条熟悉的路，但它在时间隧道里默默变化容颜，见证了我的成长。而我不知从何时起也在心底把这条路当成了亲人。很幸运，我出生于改革春风吹满地的时候，很幸运，我没经历过任何苦难，一路康庄大道。

路，慢慢在变，祖国改革的巨轮推动着这一切在翻天覆地地变化着。祖国赋予我们这一代优渥的生活条件，让我们无忧无虑地生在红旗下、走在春风里、飞扬于幸福中。

当年“下伸店”设我家

◎杨汉祥

自从我家兄弟姐妹四人分别从学校毕业，紧接着又相继走上各自工作岗位后，老父老母就常在我们耳畔念叨：你们可不能忘记当年供销合作社设在咱们家的那个“下伸店”啊，要不是这个小商店及时“相救”，你们就不可能顺利完成学业，也不可能有如今这么好的前程与事业。

我老父母讲的是实话，那是在20世纪60年代末70年代初，我家人多劳力少，每年在生产队的分红十分有限，而我们兄弟姐妹四人逐渐长大，开销越来越多，尤其哥哥姐姐都上了中学，我与妹妹也上了小学，每年光缴的书费学费就压得父母直不起腰。

一天晚间，父母亲把我们四个孩子召集到一起，讲起了家中的经济压力，最后父亲心情沉重地说：“不是我们当父母的狠心，这个学期你们可以继续上，而到下学期你们至少有两个人要停学回家，以此减轻家中负担，同时要通过养猪养羊来补贴家用。”其实家里的经济状况我们都清楚，父母作出这个决定也确是无奈之举，加上当时农村中因家庭经济条件差而辍学的孩子也并非个别，所以我们心里都作好了中途辍学的思想准备。

谁知事隔不久，上面传来一个好消息，当时的南通县三余供销合作社要在我们大队里设立一个“下伸店”。因为我们大队地处当时的三余公社最东北角，而且大队由两个自然村组成，地域范围大、村民们住得散，凡要去镇上一趟得走七八里路，所以为了方便村民们购物买货，三余供销合作社才作出了在我们大队设一个“下伸店”的决定。当时还言明选择店址一定要在我们大队的中心地段，为了节约经费和土地，这个小商店的用房不另外建了，就在这一地段租两间民房，一间当门面房，另一间当仓库兼做营业员的宿舍。

当时我家不但可以腾出两间空房，而且房子也正恰好位于大队中心地段，以至我们一家人都希望这个“下伸店”能相中我家的房子。但当时在这一地段具备这个“下伸店”租房条件的村民就有五六家，因此我们全家人也只是想想而已，一切听由三余供销合作社派员前来考察后决定。不料三天后租房结果出来了，我家

的房子被他们选中。过后我们才知道，三余供销合作社经过反复考察和比较，认为我家不但房子质量与地址合适，更主要是我家门风正、家风好，所以他们才决定租用我家房子的。

自从三余供销合作社把这个“下伸店”设在我家后，确实让我家受益不少。比如，每月房租虽不多，但在当时算是一笔不小的收入，一年下来，支付我们兄弟姐妹四人的全年学费书费完全够了，所以我父母亲后来再也不提让我们辍学的事了。又如，这个“下伸店”每次去镇上的三余供销合作社批发部进货时，原是由这个店的营业员自己用板车去拉，而店里营业员是一名中年妇女，自己去拉货有一定难度，所以上级决定每次让她请信得过的人帮忙拉货。经比较与选择，她决定把这个“肥差”交给我哥哥与我来干。就这样往往一到星期天，上高中的哥哥就带上我去三余镇上的供销合作社批发部拉货，尽管拉货的工钱很有限，但对我们家里来说又增加了一笔收入。

当年这个“下伸店”设在我家，除了惠及附近村民外，还改变了我家的经济状况，从而让我们兄妹四人得以顺利上完了小学、初中以及高中。我哥哥高中一毕业就进社办厂当会计，后来当上了社办厂厂长；我姐姐高中毕业后考上了师范，接着当了教师，后来被提拔为小学校长；我高中毕业后应征入伍，回地方后顺利地进了政府机关工作；妹妹中专毕业后，一直在一家国有企业工作。父母亲对我们兄妹几个顺利完成学业以及后来的工作非常满意，但他们念念不忘的是设在我们家的那个“下伸店”，认为当年小店选择设在我家无异于雪中送炭，帮了我们家的一个大忙。如今虽然这个“下伸店”已不复存在，但在我父母心中，一直把当年这个“下伸店”作为他们的好帮手、我们家的大恩人，所以也一直嘱咐我们兄妹几个要永远感恩三余供销合作社、感恩这家合作社的“下伸店”。



江海卫士

◎肖剑锋

多少次星夜兼程
多少个寒来暑往
江海卫士守初心担使命
用行动守卫着第二故乡
他们坚持服务前置理念
主动登门办理边检手续
让企业少跑腿
他们坚持提升查验效率
不断升级管控设施设备

让科技多赋能
他们坚持关心群众冷暖
定期开展帮扶慰问活动
让群众得实惠
当世纪疫情来临
他们身着防护服
战高温 斗酷暑
上绳梯 下船舱
汗水湿透了全身

也模糊了视线
但没有人叫苦叫累
也没有人担心感染病毒而退缩
他们为卸下口罩时脸上的压痕
感到自豪
他们是南通边检人
是当之无愧的江海卫士