

走失的“少年”

◎刘德凤

前阵子,女儿嚷嚷着要去游乐场,我手头上还有些工作,走不开,便托付父亲帮忙带去玩。回来后女儿偷偷跟我说,爷爷好贪玩,玩得比她还开心呢。

我听了,笑了笑,不以为意。

没过多久,女儿又说想去游乐场玩,我放下手头上的事情准备出发,没想到父亲主动请求,让我把这差事交给他。游乐场的环境太吵,喜欢安静的我当然乐意。回来后,女儿悄悄告诉我:“我想一个人坐小火车,爷爷不让;我想一个人坐旋转木马,爷爷也不让;我想一个人玩碰碰车,爷爷还是不让。”

怎么会不让呢?他们临走时我都交代过,卡里充了好几百块钱,想玩什么就玩什么,不要怕费钱。追问女儿,女儿有些不满地说:“爷爷真不让!他非得陪着我,说我年纪太小了,不安全。我看呀,是爷爷自己想玩。”

女儿继续补充:“那个太空漫步的项目,那么高,我害怕,不想玩,爷爷非说那个项目肯定好玩,劝我去玩,我只好去了。爷爷坐在那个旋转车上,一个劲儿地笑呀,从没见过他这么开心过,玩了一次,我不想玩了。爷爷说是真好玩呢,他一点都不怕,就又一个人玩了一次。”

看女儿气鼓鼓地数落父亲的不是,我突然就笑了起来,没想到,老父亲竟然这么爱玩呀。我只知道,女儿的玩具,父亲也爱拼一拼、摆一摆,我以为他是太无聊打发时间罢了,没想到他竟然这么喜欢游乐场。我太粗心了,以前可真忽略了这点。

我跟女儿解释:“这些游乐项目爷爷从来都没有玩过,肯定好奇呗。虽然他年纪大了,但他也有一颗童心,没玩过的也都想玩一下。这说明爷爷心态年轻,充满了好奇,我们应该高兴才对。”

听到这样一番解释之后,女儿笑了起来,说以后再去游乐场,就多让爷爷陪着去;她要有新玩具了也和爷爷一起玩,让他也多些开心的时候,而且她再也不会取笑爷爷了。

我跟父亲打趣:“爸,游乐场好玩吧?”他回答:“好玩是好玩,就是太费钱了。半个小时的工夫,一百多块钱就消费完了。”我也笑起来,告诉他:“您尽管去玩,没钱了我充卡就是,还有优惠呢。”父亲听到这话竟然不好意思地笑了起来。望着他开心而羞涩的样子,我想,这个走失了多少年的“少年”,终于慢慢地回来了。

后来,女儿再去游乐场,我要是有时间,也和父亲一起陪着她去。父亲高兴得像个孩子一样,一路走还一路哼着歌。到了游乐场,我和女儿都鼓励父亲想玩什么就玩什么。“看,爷爷真像个孩子!”女儿指着开心的父亲跟我说。



老黄

◎毛松南

到了退休年龄还不想歇手,又没有半点技能,就没资本挑三拣四。快捷通道:男人选保安,女人做保洁。

不过,如今招保安也挑剔。要不是老黄的女儿小黄和小老板是同学,私企门卫也没门。同学间不用多话,一个眼神,当机立断:明天就来。

老黄没退休金,看门有工资,外加土地流转金,生活有保障。老婆从福利厂退休,白天回老家忙菜田,晚上来陪着。

门卫室可烧煮,有卫生间。老黄中午还能到公司食堂免费打饭菜,有荤有素,一大份,留到晚上两人匀着吃。老婆吃得慢,光顾咬筷子;老黄智商可以,差点情商,心安理得地扒拉饭菜。老婆见他能吃能睡,比自己吃香喝辣还开心。

小公司门卫实际上只是个摆设,原材料、成品都在屋内,四处有探头,蚊子雄雌都能认准。

有时候晚上装车,老黄总是知会小老板少请一个农民工,自己帮着从铲车上移到卡车上,小配件、大产品,重拿轻放、高低有序。他的眼睛、手感特灵,能发现漏漆,发货员马上叫人换上。才六十多点的人,说老不老,还灵清着呢。

门卫室有个大鞋柜,车间工人上班前就会进去换工作鞋。老黄知道39码的耐克鞋是小李的,认得准鞋头上有小针眼的是老陈的,这些鞋子老黄没穿过,在他眼里都是名牌。即便女婿穿旧的鞋子,他都不忍上脚,说新的值千把块,乖乖。自己有一双人造革鞋子,花了29块钱,水陆两用,便宜实在,擦点小伤不心疼。老黄没事的时候就顺手翻鞋柜,几十双鞋子拿到屋檐下吹吹风、透透气,顺手抹抹泥灰。工友们下班后,和老黄说说笑笑,偶尔到他锅里拿根玉米,一掰几段,分享美食;换上鞋子,舒服得长出一口气,和老黄会意一笑,啥都不用说。

公司卫生间下水道堵塞了,一时叫不到人,小老板急得搓手。老黄知道后,拿上工具就去疏通,弯头破裂了,污水溅了一身,小老板过意不去,给两瓶酒,老黄摆摆手说门卫不能喝酒。正在拉拽的时候,天下大雨,老黄的老婆从门卫室打来电话,说老陈没带雨衣,她找不到老黄的雨衣。老黄说,小陈借了没还呢,叫他等等,我有件一次性塑料雨衣,可以应个急!老陈套上塑料雨衣,安稳骑车回家。

门卫室工作鞋乱七八糟,一股味道。老黄认真清理着鞋面、鞋里的铁屑,好让他们明天穿得爽歪歪。

小老板开车出了门,车灯双闪,这是他和老黄的暗语,不过早已被破译,就俩字:拜托。

公司大门慢悠悠闭合。漫漫长夜时不时就能在监控中看到门卫老黄,电筒灯雪亮雪亮的。这时候,偌大一个厂放心交给他,门卫老黄觉得自己俨然变成了“大管家”。

原来爸妈也爱吃零食

◎张绍琴

我是近几年才知道爸妈爱吃零食的。

平时二老住城东,我住城北。周末习惯叫他们来城北的家中一起吃饭。我通常将零食摆在茶几上的盘子中,方便儿子取用。爸妈过来,坐电视机前一边看电视,一边很自然地拿起零食送入口中。我想,节俭的他们是怕浪费,帮着消灭那些儿子吃腻的零食吧。

有一次,我将才买的零食随手放入茶几的抽屉中,忘了取出来倒入盘子。我在厨房忙碌,走过客厅时看爸妈坐在电视机前看电视,干巴巴的,好像缺点啥,但一时想不起来到底缺啥。我继续到厨房忙,再次经过客厅的时候,正看到爸妈拉开茶几的抽屉,在里面寻找什么。我恍然大悟,赶紧将所有的零食取出来,倒入盘子,招呼爸妈吃。那一刻,我才知道爸妈其实爱吃零食,特别在看电视的时候,没有零食,看他们的表情都仿佛空落落的,一向喜欢的电视剧也变得没滋没味。

然而,儿时的记忆中,爸妈从来不吃零食。走亲戚,逢上主人热情地递过来糖果、饼干,爸妈总是会带回家给我们几个孩子分而食之。赶集时,忍痛花上一点钱,买点糖果什么的,也是刚进院就大声招呼,然后我们一人一份。就连家中自己种的葵花籽、屋角果树上丰收的核桃、板栗他们也是不吃的,大多数拿到市场上卖了换成油盐,少数留给我们小孩子。偶尔我们良心发现,将零食递到爸妈的嘴边,说“真好吃,你们也尝尝”,爸妈总是迅速转过头去,生怕碰着了“可怕”的零食,还万分“嫌弃”地说:“大人从来不吃零食,只有你们小孩才嘴巴馋。”

我们也就信以为真,以为大人的身体中是不长馋虫的,只有我们小孩子,馋虫一出现,就爱盯着人家手中的零食流口水。

工作后,第一次拿到工资,回家前给爸妈买礼物,买了一大包好吃的。爸妈笑盈盈地接过,却不停埋怨我浪费钱,说再好吃的东西也不

能当饭吃。信以为真的我后来很少给二老买吃的,直接给钱,任他们按照自己的心意花。

有了儿子后,知道小孩子馋嘴,家中便常年备有零食。但从来没有刻意想着给爸妈买点啥好吃的,觉得反正他们不喜欢零食。

自从那次看到爸妈主动寻找零食后,我注意观察,发现有时他们自己也会购买零食,只是每次购买的间隔时间较长,量也不多。他们哪是不喜欢啊,是心疼钱呢,舍不得花过多的钱在不当饭吃的零食上。

好,这下我知道了。他们周末再过来吃饭时,我便预先准备好零食,爸爸、妈妈爱吃的都买上,二老吃不完,就让他们提回家。

常常想,时光轮回,我给爸妈买零食的心情,和幼时爸妈给我买零食的心情是一样的吧?用同样的方式向深爱的人表达爱意。而爸妈吃零食时的心情也和童年的我一样吧,除了零食的美味外,更多的是享受着那份专属的爱。



鸟趣

◎子穆