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走失的“少年”

前阵子，女儿嚷嚷着要去游乐
场，我手头上还有些工作，走不开，
便托付父亲帮忙带去玩。回来后
女儿偷偷跟我说，爷爷好贪玩，玩
得比她还开心呢。

我听了，笑了笑，不以为意。
没过多久，女儿又说想去游乐

场玩，我放下手头上的事情准备出
发，没想到父亲主动请求，让我把
这差事交给他。游乐场的环境太
吵，喜欢安静的我当然乐意。回来
后，女儿悄悄告诉我：“我想一个人
坐小火车，爷爷不让；我想一个人
坐旋转木马，爷爷也不让；我想一
个人玩碰碰车，爷爷还是不让。”

怎么会不让呢？他们临走时
我都交代过，卡里充了好几百块
钱，想玩什么就玩什么，不要怕费
钱。追问女儿，女儿有些不悦地
说：“爷爷真不让！他非得陪着我，
说我年纪太小了，不安全。我看
呀，是爷爷自己想玩。”

女儿继续补充：“那个太空漫
步的项目，那么高，我害怕，不想
玩，爷爷非说那个项目肯定好玩，
劝我去玩，我只好去了。爷爷坐
在那个旋转车上，一个劲儿地笑
呀，从没见他这么开心过，玩了一
次，我不想玩了。爷爷说是真好玩
呢，他一点都不怕，就又一个人玩
了一次。”

看女儿气鼓鼓地数落父亲的
不是，我突然就笑了起来，没想到，
老父亲竟然这么爱玩呀。我只知
道，女儿的玩具，父亲也爱拼一拼、
摆一摆，我以为他是太无聊打发时
间罢了，没想到他竟然这么喜欢游
乐场。我太粗心了，以前可真忽略
了这点。

我跟女儿解释：“这些游乐项
目爷爷从来都没有玩过，肯定好奇
呗。虽然他年纪大了，但他也有一
颗童心，没玩过的也都想玩一下。
这说明爷爷心态年轻，充满了好
奇，我们应该高兴才对。”

听到这样一番解释之后，女儿
笑了起来，说以后再去游乐场，就
多让爷爷陪着去；她要有新玩具
了也和爷爷一起玩，让他也多些
开心的时候，而且她再也不会取笑
爷爷了。

我跟父亲打趣：“爸，游乐场好
玩吧？”他回答：“好玩是好玩，就是
太费钱了。半个小时的工夫，一百
多块钱就消费完了。”我也笑起来，
告诉他：“您尽管去玩，没钱了我充
卡就是，还有优惠呢。”父亲听到这
话竟然不好意思地笑了起来。望
着他开心而羞涩的样子，我想，这
个走失了多年的“少年”，终于慢慢
地回来了。

后来，女儿再去游乐场，我要
是有时间，也和父亲一起陪着她
去。父亲高兴得像个孩子一样，一
路走还一路哼着歌。到了游乐场，
我和女儿都鼓励父亲想玩什么就
玩什么。“看，爷爷真像个孩子！”女
儿指着开心的父亲跟我说。

到了退休年龄还不想歇手，又
没有半点技能，就没资本挑三拣
四。快捷通道：男人选保安，女人做
保洁。

不过，如今招保安也挑剔。要
不是老黄的女儿小黄和小老板是
同学，私企门卫也没门。同学间不
用多话，一个眼神，当机立断：明天
就来。

老黄没退休金，看门有工资，外
加土地流转金，生活有保障。老婆
从福利厂退休，白天回老家忙菜田，
晚上来陪着。

门卫室可烧煮，有卫生间。老
黄中午还能到公司食堂免费打饭
菜，有荤有素，一大份，留到晚上两
人匀着吃。老婆吃得慢，光顾咬筷
子；老黄智商可以，差点情商，心安
理得地扒拉饭菜。老婆见他能吃能
睡，比自己吃香喝辣还开心。

小公司门卫实际上只是个摆
设，原材料、成品都在屋内，四处有
探头，蚊子雄雌都能认准。

有时候晚上装车，老黄总是知
会小老板少请一个农民工，自己帮
着从铲车上移到卡车上，小配件、大
产品，重拿轻放、高低有序。他的眼
睛、手感特灵，能发现漏漆，发货员
马上叫人换上。才六十多点的人，
说老不老，还灵清着呢。

门卫室有个大鞋柜，车间工人
上班前就会进去换工作鞋。老黄知
道39码的耐克鞋是小李的，认得准
鞋头上有小针眼的是老陈的，这些
鞋子老黄没穿过，在他眼里都是名
牌。即便女婿穿旧的鞋子，他都不
忍上脚，说新的值千把块，乖乖。自
己有一双人造革鞋子，花了29块
钱，水陆两用，便宜实在，擦点小伤
不心疼。老黄没事的时候就顺手翻
鞋柜，几十双鞋子拿到屋檐下吹吹
风、透透气，顺手抹抹泥灰。工友们
下班后，和老黄说说笑笑，偶尔到他
锅里拿根玉米，一掰几段，分享美
食；换上鞋子，舒服得长出一口气，
和老黄会意一笑，啥都不用说。

公司卫生间下水道堵塞了，一时
叫不到人，小老板急得搓手。老黄知
道后，拿上工具就去疏通，弯头破裂
了，污水溅了一身，小老板过意不
去，给两瓶酒，老黄摆摆手说门卫不
能喝酒。正在拉拽的时候，天下大
雨，老黄的老婆从门卫室打来电话，
说老陈没带雨衣，她找不到老黄的
雨衣。老黄说，小陈借了没还呢，叫
他等等，我有件一次性塑料雨衣，可
以应个急！老陈套上塑料雨衣，安
稳骑车回家。

门卫室工作鞋乱七八糟，一股味
道。老黄认真清理着鞋面、鞋里的铁
屑，好让他们明天穿得爽歪歪。

小老板开车出了门，车灯双闪，
这是他和老黄的暗语，不过早已被破
译，就俩字：拜托。

公司大门慢悠悠闭合。漫漫长
夜时不时就能在监控中看到门卫老
黄，电筒灯雪亮雪亮的。这时候，偌
大一个厂放心交给他，门卫老黄觉得
自己俨然变成了“大管家”。

我是近几年才知道爸妈爱吃零
食的。

平时二老住城东，我住城北。
周末习惯叫他们来城北的家中一起
吃饭。我通常将零食摆在茶几上的
盘子中，方便儿子取用。爸妈过来，
坐电视机前一边看电视，一边很自
然地拿起零食送入口中。我想，节
俭的他们是怕浪费，帮着消灭那些
儿子吃腻的零食吧。

有一次，我将才买的零食随手
放入茶几的抽屉中，忘了取出来倒
入盘子。我在厨房忙碌，走过客厅
时看爸妈坐在电视机前看电视，干
巴巴的，好像缺点啥，但一时想不起
来到底缺啥。我继续到厨房忙，再
次经过客厅的时候，正看到爸妈拉
开茶几的抽屉，在里面寻找什么。
我恍然大悟，赶紧将所有的零食取
出来，倒入盘子，招呼爸妈吃。那一
刻，我才知道爸妈其实爱吃零食，特
别在看电视的时候，没有零食，看他
们的表情都仿佛空落落的，一向喜
欢的电视剧也变得没滋没味。

然而，儿时的记忆中，爸妈从来
不吃零食。走亲戚，逢上主人热情
地递过来糖果、饼干，爸妈总是会带
回家给我们几个孩子分而食之。赶
集时，忍痛花上一点钱，买点糖果什
么的，也是刚进院就大声招呼，然后
我们一人一份。就连家中自己种的
葵花籽、屋角果树上丰收的核桃、板
栗他们也是不吃的，大多数拿到市
场上卖了换成油盐，少数留给我们
小孩子。偶尔我们良心发现，将零
食递到爸妈的嘴边，说“真好吃，你
们也尝尝”，爸妈总是迅速转过头
去，生怕碰着了“可怕”的零食，还万
分“嫌弃”地说：“大人从来不吃零
食，只有你们小孩才嘴巴馋。”

我们也就信以为真，以为大人
的身体中是不长馋虫的，只有我们
小孩子，馋虫一出现，就爱盯着人家
手中的零食流口水。

工作后，第一次拿到工资，回家
前给爸妈买礼物，买了一大包好吃
的。爸妈笑盈盈地接过，却不停嗔
怪我浪费钱，说再好吃的东西也不

能当饭吃。信以为真的我后来很少
给二老买吃的，直接给钱，任他们按
照自己的心意花。

有了儿子后，知道小孩子馋嘴，
家中便常年备有零食。但从来没有
刻意想着给爸妈买点啥好吃的，觉得
反正他们不喜欢零食。

自从那次看到爸妈主动寻找零
食后，我注意观察，发现有时他们自
己也会购买零食，只是每次购买的间
隔时间较长，量也不多。他们哪是不
喜欢啊，是心疼钱呢，舍不得花过多
的钱在不当饭吃的零食上。

好，这下我知道了。他们周末再
过来吃饭时，我便预先准备好零食，
爸爸、妈妈爱吃的都买上，二老吃不
完，就让他们提回家。

常常想，时光轮回，我给爸妈买
零食的心情，和幼时爸妈给我买零食
的心情是一样的吧？用同样的方式
向深爱的人表达爱意。而爸妈吃零
食时的心情也和童年的我一样吧，除
了零食的美味外，更多的是享受着那
份专属的爱。

◎张绍琴

原来爸妈也爱吃零食


