
琅 如 ，是 我 的 忘 年
交。如果我没记错的话，
她属兔，长我18岁。我不
记得是在什么样的因缘下
和琅如相识，然而我知道
我们是注定会相遇的。她
的身上有三毛与张爱玲叠
加的影子，我年轻时，特别
迷恋三毛、张爱玲，把她们
的书都买回来码在玻璃橱
里，也不舍得看，放在那里
慢慢感知。而在这座城，
有一个将这两人的特质完
美地融于一体的人，自是
欣欣然而向往之。那时，
我们在一起时，她对我特
别宠溺，大概是气息相投
吧。我常常直呼其名，也
是迷恋她的一种表现。似
乎喊老师破坏了无法言说
的美感。

她时任广播电视局办
公室主任，喜欢文字。她
的文字也像她的名字，仿
佛流动着金石之音。我时
常在《新民晚报》的“夜光
杯”上读到她的文章。那
时还没有网络，她的那些
文字也早已淹没在故纸堆
中了吧。但她的文字是超
越这座城市的。

琅如不仅文笔好，口
才也好。我的朋友简简曾
说，听她聊天多生动啊，整
个人都发着光。是的，只
要她说话，万物都动容。
她的单位遇到一起诉讼，
她自学法律去辩护，自然
胜诉。后来，多人来找她
帮忙辩护，她两肋插刀接
下。台前的从容应对，背
后该花费多少时间、心力
去洞察与分析？而她视其
为有意思的田野调查，一
个人开着车行驶在尘土飞
扬的路上。律师成为她的
另一个隐藏身份。

我要结婚了，琅如特
别高兴，帮我设计所有的
婚礼流程，并作为友人致
辞。那天，她酒喝多了，回
家的路上，骑在电瓶车上
放声高歌，被夜巡的警察
叔叔逮住。她把身上所有
的证件掏出来，身份证、记
者证、驾驶证。然后说：

“我的好朋友今天结婚了。”
警察被她的可爱逗笑，准
备放她一马。临别，她指
着天上的月亮，问人家：

“我看见天上有两个月亮，
你，看得见吗？”估计当时
警察叔叔哭笑不得。

我们几人，琅如、施
宁、黄丽敏、郑明聚在一
起，似乎是为了一本书，聚
了一次又一次，书没写出
来，饭吃了多次，茶喝了无
数盏。更为迷人的是，琅

如一直抽烟不停，她弹烟
的姿势特别美。那些烟雾
像一场山岚飘在我们周
遭，谈论什么已经不重要。

本来以为只要书出不
来，这样的日子就会天老
地荒地过下去。琅如一个
电话，我们立刻奔赴，无论
手头有什么重要的事，也
无论身在何处。

上天似乎从来不让人
如意，琅如生病了，而且是
极重的病。不过我仍然相
信，无所不能的她肯定能
平安度之。如此灿烂而热
烈的生命怎么会早早凋
谢呢？

她养病期间，到博物
苑散步，我当时的单位暂
借博物苑的办公用房，她
来看我。我们坐在香橼树
下，碧色果子缀满枝头，空
气中流动着波光。真的是
一生一世的好模样。

她告诉我，等她好点
了，就去山区生活，给山里
的孩子讲故事，把《石头
汤》《黎明》等各种绘本带
到那里去。她的声音也有
特殊的磁性，我想象她讲
的故事如流泉、如松风一
样妥帖。我还是有要哭的
冲动。

我与施宁最后一次去
看她。她躺在床上，很艰难
地起身。我们默默掉泪，无
法开口说话。她还是那样
轻松而诙谐，说有要事要
托付予我们。指着床脚的
五斗柜上的一只青花瓷
瓶，问我们好看吗，笑着说
那里是她的归宿。而最后
一程，青花瓷瓶从船上沉
入濠波中的柳叶渡。并委
托我们全程守护。从哪里
启程，沿着哪条水路行船，
全部预演了一遍。我丝毫
也不惊讶，她总是不同于
别人，这是一个听起来有
点浪漫的结局。甚至还讲
述了千年后青花瓷瓶的故
事。一直到最后，她，都是
给我们快乐的感觉。

渡口在中国人的精神
家园里是漂泊与回归的隐
喻。我们在渡口的结束，
是不是也意味着开始？

送行的那天，她的女
儿说，妈妈没有离开我们，
她只是换了一种形式，变
成一颗明亮的星星升在夜
空中。

我和施宁默默地参加
了全部仪式。没有青花瓷
瓶，也没有柳叶渡。

我们知道这是琅如留给
我们的一个又美又飒的梦。
想起她，就想起柳叶渡，以
及中国的每一个渡口。
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柳叶渡
◎沈婵媛夏
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一次难忘的大型畅游
◎张圣嗣

一口井
在家门口落地生根
曾是邻居们共同拧下

的一颗螺丝钉
如今已成为长辈们炫

耀改天换地精神的象征

一口井

滋润了几代人
关于它的故事如其汩

汩流淌的甘泉
源源不断地浇灌着我

们经风历日的心田
甘醇清冽

就是这口井

无论我离开家多久多远
多远多久
都那么令人魂牵梦萦
总想起覆盖着老井的

那片树荫
总记着井边那些不肯

离散的身影
无论晨昏

那是2009年，南通成为
全国首批沿海开放城市25
周年。幸福街道劳动保障
服务中心在市、区主管部门
的直接领导和支持下，为了
让企业离退休人员走出去，
亲眼看看新中国成立60年
来祖国建设的伟大成就和
满足老年人期盼游玩的愿
望，决定组织一次畅游南通
大型活动。

当年 5 月 21、22 日清
晨，12辆旅游大客车分别停
在幸福街道东西南北中5个
片的中心地点，还未到确定
集中时间，500多位鹤发童
颜的老一辈从四面八方向指
定的集中点聚集而来，个
个都是喜笑颜开，老同事、老
朋友、老部下见面更是倍感
亲切！

这次老年人旅游参观
活动是各级劳动保障服务
中心更新观念的活动。以
前有些人总认为：老年人
只能家里坐坐才安全，组
织老年人旅游参观是累
赘、不安全、吃力不讨好。
可劳动保障服务中心的同
志，他们辩证地看待了这
个问题，既要让老年人出
去看看祖国的大好河山，
开阔眼界，玩得心情舒畅，
同时也要保证老年人的安
全。对此，劳动保障服务
中心为搞好这次大型活
动，作了全面考虑，精心筹
划，周密安排，花了很大力
气，做了一系列工作。首
先上门拜访，摸清情况，了
解离退休职工的生活、身
体等状况，根据体质情况

征求本人及家属意见，确
定参旅人数。旅游这天，
服务人员全力以赴，每辆
车的带队人把游客按村、
自管小组分组，由协理员、
站工作人员带领，每天都
配备了医生，带医备药，万
无一失。

时间到了，旅游车开
出，驶上了宁通大道，瞧见
了幸福家苑，人人赞叹不
已。中间是机动车道，两旁
是慢车道、人行道，五条绿
化带，多宽阔呀。幸福粮站
退休职工张夕纯说：“过去
我们上街是步行泥泞的羊
肠小道。”他接着说：“住上
了幸福家苑，真是上了天
堂。1949年前，大部分都是
土墙、竹篙、芦帐垒搭的草
房，遮风避雨都做不到。”老
人们望着窗外，看着一座座
高大的现代化建筑和繁华
的市容，个个目不暇接，情
不自禁地说：“南通真是翻
天覆地变化着！”

第一站来到了苏通大
桥，大家纷纷下车，漫步远
眺。啊！苏通大桥像条卧
龙跨越长江，气势磅礴，现
如今能在长江里造桥，太奇
妙了。秦大爷高兴地说：

“这大桥浇铸桥桩的铁桶，
就是我侄子造船厂造的。”
导游介绍说：“苏通大桥是
世界一流的大桥……”江苏
省南通地区航运公司退休

的水手金玉林接过话茬说：
“我是船上人，是和江海河
湖打交道的，从未看到这么
大的桥。新中国成立前内
河连座小木桥也造不好，真
是天壤之别。”

第二站来到体育馆，看
了大圆形活动屋面，能开能
关，大家异口同声地说：“太神
奇了。”步入大厅，我们参观了
南通市改革开放30年成就
展，特别看了我们幸福改革开
放30年的成果，自豪地说：

“我们幸福还是区里有名、市
里有榜的。”

接着游览园博园，里面
建有全省其他城市的特色景
点。张大爷告诉大家说：“现
在多好呀！老年人进公园还
免费。”大家在博物苑看了过
去的小型农具，引发了新中
国成立前艰苦劳动的回忆，
现在好了，收种机械化，彻底
摆脱了辛苦劳作。

最后参观了珠算博物
馆，李大爷指着算盘说：“我
拿了大地主家一把算盘，过
去地主用它算地租、算高利，
剥削劳动人民的血汗。新中
国成立后做了农业社会计，
用这把算盘算农业分配账，
坚持有账明算，公平合理，人
人满意。”

通过这次旅游参观，收
获不少。那真是回忆往昔，
峥嵘岁月；喜看今朝，成就
辉煌；展望未来，前程似锦。

投稿邮箱：
jhwb1122@163.com

南通成为全国首批沿海开放城市四十周年
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