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晚晴周刊·养心 12

向 海
◎宋捷

◎陶建明

在姜灶看到的
周国兴教授

南通籍著名古人类学家、博物
学家周国兴本月将其一批珍藏赠
予南通档案馆，又回访了自己的出
生之地姜灶。我应川姜镇好友邀
请，有幸参加了这次迎接周教授的
活动。这是我第一次与周教授零
距离接触，还与他独处交流了一段
时间。他平易近人的态度、学识渊
博的谈吐，给我留下深刻而美好的
印象。

周教授瘦高个头，手拄拐杖。
他精神矍铄、思路清晰，宽大眼镜
后面两只眼睛炯炯有神。他是由
两位胞弟陪同回乡的。一下车他
就说，姜灶这个曾经无数次在梦中
出现的地方，多年后又一次真实地
展现在眼前了，姜灶是自己的根、
是永生不会忘的情感家园。他选
取了自己的名著《人怎样认识自己
的起源》，捐给川姜镇政府和书画
苑：“希望我的书能让大家更好地
了解人类的起源和发展，愿川姜人
民能为人类的未来和发展多作贡
献，愿川姜大地人才辈出！”

亲友举行家宴，热情款待。餐
桌上周教授兴致盎然地品尝了芋
头、蘘荷炒毛豆等姜灶土菜。

周教授和大家拉家常，他说，
当年他们家为躲避战乱，选择逃到
姜灶居住。1937年，周教授就出生
在那里，并在当地找了奶妈，直到
上小学才回到城里。

他说：“出去这么多年，一直记
得南通、记得姜灶。家乡话不仅能
听懂，而且还会讲。”现场他说起

“陧崁子”“背锹儿”“慢斯愣吞”这
些土话，口音都是原汁原味的，给
人以鬓毛虽衰、乡音未改之感。

他又讲到上高中时回奶妈家
玩，在屋后荒地发现一老坟，棺材
毁坏，有骷髅头骨掉出，他竟然毫
不害怕，而且出于好奇捡回洗净研
究，晚上睡觉时就放在床边。这个
头骨也算引发他走上人类研究之
路的原因之一。

晚上，周教授望着华灯绽放
的姜灶街头说，这个地方给予了
自己生命和智慧，将永远留在他
的心中。

匆匆几天的希腊之行，穿梭在
各个历史现场与艺术宝库之间，还
没有来得及细细品味，就要和它说
再见了。

飞机已经穿过土耳其的领空。
远方的河流不知道是黑海还是地中
海，急速消失在我的视野里。国航
小姐笑吟吟帮我连上Wi-Fi，让我
再次感受到高空冲浪的快意。

行走在雅典的大街小巷，总觉
得这里有点破旧甚至邋遢，包括拥
挤的国际机场，和“欧洲第六大城
市”不大相称。但我深知，我没有资
格取笑它，人家的辉煌早在2000多
年前，而到了飞机出现的年代，它似
乎已退出竞赛。

在去机场的路上，又一次经过
雅典卫城。那天，逛完卫城后，夕
阳渐渐沉落，我跑到不远处的一片

小山坡上，等待当天的落日余晖。
斜阳映照在宏伟的断壁残垣之上，
帕特农神庙披上了金色的光，那是
一束神圣的光，也是一束充满力量
的光。

与古城一样令我印象深刻的是
雅典的集市。信步于街巷市集，在
斑驳的建筑脉络当中，依旧能感受
到历史遗留的烟火气，以及残存的
雅典民主制度的辉煌。每天晚上，
当家乡的父老乡亲即将沉睡于梦乡
之际，无数当地人或结伴来到街边
的露天座位，或呼朋唤友奔向爱琴
海边，一醉方休。

最让我震撼的还是大海。希腊
源起于岛屿，据说共有6000座大大
小小的岛屿分布在爱琴海和爱奥尼
亚海，跨越世代的海风与蔚蓝，孕育
着这片土地伟大的文明。15000

多公里的海岸线，让当地人靠海吃
海，大力发展海运、海工以及旅游产
业，和同样靠海的南通之间，上演了
千丝万缕的故事。

除了城、市、岛，就要说到人了。
在希腊的最后一天正好是今年中国
的端午节，这是纪念战国时期楚国爱
国诗人屈原的日子。公元前278年，
当屈原在东方的汨罗江畔焦虑徘徊
时，古希腊三杰中的两位——苏格拉
底和他的学生柏拉图的学说早已在
西方的爱琴海边传播多年。他们遥
相呼应，在世界整体还处在蛮荒之
际，成为耀眼于世界的精神星座。

从史诗到文学，从雕塑到艺术，
从悲剧到哲学，从科学到民主，从奥
林匹亚到奥林匹克……每个人在希
腊皆能读到自己喜欢它的一页。这，
也许是我们执着于希腊的理由。

家有一老，如有一宝。假期里，
百岁妻爷爷做东，邀请第三、第四代
回乡参加家族聚会。老人一声号
令，几十口人从上海、南京等地来到
妻爷爷家里，大家聚在一起吃着团
圆饭。看得出，妻爷爷听着儿孙们
祝福的话语，很享受这种子孙满堂
的天伦之乐。

妻爷爷其实早过了百岁的年
纪，他生于1921年，与伟大的中国
共产党同龄，按我们家乡的习惯说
起来是虚岁104岁。妻爷爷总是神
态安详，他脸色红润、精神矍铄、思
维敏捷，除了听力有些下降外，身体
没有什么基础疾病，眼神、牙口依旧
很好，每天过得都很开心，难怪看起
来和八九十岁的老人无异。

妻爷爷长期生活在农村，含辛
茹苦，靠种田养活了6个子女。他
虽然只有高小文化，却非常重视子
女读书，大儿子20世纪60年代初
考上了大学，其他几个孩子也都读
完高中，后来因为大学停招才回乡
就业。那时，农村普遍文化程度比

较低，高中毕业的绝对算是文化人，
所以，他们在各自岗位上都小有成
就，家庭生活也相对富裕。

妻爷爷虽然身在农村，却喜欢
关注天下事。晚上时常看看新闻联
播，了解国家发展的大好形势。子
女为老人订阅了一份《海门日报》，
他每天必看，看报纸时也不用戴老
光眼镜，百岁那年看报的图片新闻
还登上了报纸。妻子从事对台工
作，每次回老家看望爷爷，老人总要
和她聊聊台海形势，希望台湾能够
早日回归。

妻爷爷一辈子喜欢劳动，年轻
时，经常早上挑着蔬菜瓜果到十几
里开外的集镇上出售。七八十岁
时，不仅两亩多责任田自己耕种，还
会三天两头到附近的老六匡镇市场
售卖蔬菜。九十开外时，看到子女
在农田忙碌，还会上前帮忙。妻爷
爷一直说：“做得动做做没事的，农
村里老人劳动就是锻炼，不劳动反
而容易得毛病。”

妻爷爷生活起居比较规律。每

天早晨7点起床、晚上８点上床睡觉，
很少午睡，偶尔在椅子上打个盹。老
人平时无荤不欢，因此餐桌上每顿都
会有荤菜，但从不多吃，总是适可而
止。老人也喜欢尝新，每次子女带他
到饭店吃饭，碰到没吃过的菜肴，他
总要品尝一下。妻爷爷喜欢饮酒，年
轻时有斤把的酒量，但他不酗酒，从
来没有喝醉过；现在也经常会抿两口
白酒，但一般都限于半两左右，从不
多喝。

妻爷爷喜欢热闹，七八十岁时，
大儿子带他到扬州、西安、北京旅游；
九十多岁时，他接受在外地工作的孙
辈们邀请，到南通、南京、合肥等地
玩。平时周边亲戚家里有事，他也喜
欢跟子女们一起去走走。

一般长寿之人性格都比较温和，
但妻爷爷却不然，他脾气比较急，容
易发火，但从不把不开心的事记在心
里，事情过去就算了，可以说是拿得
起、放得下。

妻爷爷和我们约定，以后每年他
都要请大家聚一聚、乐一乐。

◎周祖斌

长寿密码

爱琴海上的希腊圣托里尼岛。

老伴每天固定出门几趟，买
菜、买彩票、拿快递。出门前好久
就会开始“自言自语”，说要去某
处。他买菜一般是之前就在几家
菜店比较好了，每次和我说谁家什
么菜便宜，我心里都接话：“少买两
张彩票不就什么都有了？”每星期
都奉献给彩票站好几十元。但是
我什么也没说出来，不能干涉人家
的正当爱好。他几十年风雨无阻、
虔诚之至，而且我有时也会幻想：
说不定哪天就因此来个大翻身呢？

◎刘井明

彩票梦


