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南通成为全国首批沿海开放城市四十周年
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心窗心窗
片羽片羽

玉兰玉兰
一瓣一瓣

光阴荏苒，四十年弹指一挥
间，寻常百姓人家的衣食住行都
今非昔比。

俺娘原在镇棉纺厂上班，家
中坐的凳儿就是废弃的纱锭圆木
盘。1987年冬天，请了两位木匠，
用丁刺槐树段打了八张椅子，第
二年开春又请油漆工漆成乳黄
色，邻居们很羡慕。木椅虽好，但
实用有限，日久天长，就有点吱嘎
作响。1990年的三月三，在李家
桥庙会上，我看到了有卖爬爬凳
的，做工粗糙，却厚实稳重，择菜剥
豆挺方便，就花十元钱买了两张。

女儿参加信用社工作后，乡
村时兴人造革沙发，就请人到如
城海阳路家具店买了一张棕红色
四人沙发。海绵垫拿掉，夏天还
可睡午觉。砖瓦厂开卡车的陈师
傅帮忙运回后，又请了两位好友
才搬进堂屋，顿觉时尚许多。

后来不久，我家在原来七架头
的四间房基上建起三层小楼。院
子花圃旁，装上两张大理石长凳，
风吹雨淋也不用搬。闲时坐看花
开花落，小狗儿也在上面晒太阳。
我的小书房里，先买了两张白色塑
料椅，很舒适。客厅里的人造革沙
发，因皮层斑驳，就撤换成八件套
的胡桃木沙发，油光发亮啦！阳光
房里还装起圆藤吊椅，孙女做完作
业，常常晃悠着游戏玩耍。

我在退休后爱下棋，又买了
帆布折叠椅，外出杀几盘，携带特
方便。卫生间里添置有淋浴凳，
小房间里还有大象造型的红木工
艺杌子。书房里又摆上了皮转

椅，可高可低，还可360度旋转。
2022年重阳节，我在媒体上

看到了按摩椅的广告，一通电话
就下单网购了。想不到第二天上
午十点钟，按摩椅已送到小区门
口。我实在不敢相信，怕上当受
骗，立即骑上电动车前去了解引
导，原来是物流公司的送货小
哥。前后不到一小时，就在二楼
客厅装好，且调试完毕，请我享受
颈椎、胳膊、腰间、大腿、足底不同
力度的舒适服务了。老伴儿笑眯
了眼，满面幸福，说真是在家中享
受到了飞机商务舱的待遇。

滴水映光辉，这是四十年来，普
通江海人家的一个生活剪影。

每一枚花苞悄悄酝酿一朵朵
梦，每一朵花盛开时将梦绽放点
亮赏花人的眸，而有一些花朵儿
被我们收归囊中，灶台上纤纤芬
芳，锅碗中变幻涅槃，以陌生清香
的崭新面庞呈现于餐桌之上。

四月里，我们这里槐花才冒
绿，苏州树山一串儿一串儿槐花
已挂上了枝头。朋友山中寻觅，
专用长竿工具剪下了春天里第一
串槐花，槐花炒鸡蛋。觊觎小镇
桥下那几棵槐树，隔三岔五去瞅，
冒出翠绿色小花苞了，又饱满些
了，翘首以盼呵！忽地，千朵万
朵。桥下这几棵槐树远远不能让
我和朋友们满足，距小镇半小时
车程的东湖路边的槐树林让我们
实现了槐花自由。苏通槐花一线
牵，苏州和如东的朋友们通过网
络各自展示槐花宴，槐花炒蛋、槐
花鸡蛋汤、蒸槐花麦饭、槐花鸡蛋
饼、油炸槐花裹面、槐花饺子、槐
花糯米粥。想象力尽情在槐花身
上驰骋，赋予槐花最大自由。

大片半人高柠檬黄镶嵌湿地
公园东北角，我说是“萱草”，姐姐
说：“黄花菜，花形似针，又叫金针

菜、忘忧草，刚采摘的黄花菜可鲜
美了。”三人即刻动手，我们掐的
不是花，是金针，是金针一根根。
这个刚开发的湿地公园是小小宝
藏地，偏僻，便少有人涉足，满满
一袋收获。姐姐洗净金针，水烧
开，倒入金针，片刻捞出，沥水，滴
洒调料，最后浇上灵魂麻油。金
针一根根，在姐姐妙手之下，清新
脆爽，鲜美令人忘忧。

《诗经·郑风》：“有女同车，颜
如舜华。将翱将翔，佩玉琼琚。
彼美孟姜，洵美且都。有女同行，
颜如舜英。”舜华和舜英，就是木
槿花。唯有雪白豆腐方能与木槿
的气质相配，成为她的新郎，雪白
豆腐汤，紫粉豆蔻少女变身纯白
新娘，昂然的张扬成为淡粉羞
赧。一份木槿搭一份豆腐，一家
一家分享给我亲爱的朋友们，传
递喜气、福气、情义。

你说，金灿灿的南瓜花只有
一天生命，朝开暮凋，授粉后完成
使命的雄花，便可择取入菜。南
瓜花蕊发苦，要想好吃，须剪去花
蕊，得动作小心，单剪蕊不能碰着
娇嫩花瓣，像剪去一段伤心而不

伤着柔软的身。南瓜花裹面，油
煎，是寻常，你却创新一道菜。见
你除下花托，剪掉花梗，撕去硬
皮，捣碎豆腐加入肉糜，包入花
苞，合上五片金色花瓣，花梗插进
固定。葱姜蒜末炒出香味，烧开
水，下南瓜花，最后用水淀粉勾
芡，加盐、鸡汁。我浅尝一口，汤
料清香，南瓜狮子头，肉香南瓜花
香，过瘾得很，“南瓜花酿”。

花馔谱花馔故事，永远留在
《山家清供》《养余月全》《餐芳谱》
《御香缥缈录》这些陌生古籍里，
兰花火锅、梅花玻璃鱿鱼羹、杏花
烩三鲜、玉兰花扒鱼肚、桃花鱼片
蛋羹、牡丹花爆鸡条，每逢花朝武
则天蒸制“百花糕”赏赐群臣，闲
情李渔喜欢在米饭里洒上花露让
米饭有异香。桂花、玫瑰花、玉兰
花，无数花儿是有心人的食材，花
瓣、花蕊、花蒂、花茎，美味的构成
元素，拼出圆满的味道。二十四
节气、七十二候，我们追逐鲜花的
节奏，沐浴花朵的芬芳、色彩或是
魅惑，肆意由花馔喂养，相互戏称

“花痴吃花”。就请将我们滋养成
不同季候和风韵的花儿吧！

初夏，和妻回到乡下老家。油菜结
荚，麦儿未黄，稻田秧苗青翠，青果挂满枝
头，由青涩出落成熟，落落大方地迎接岁
月的目光，丰满而不丰腴，青春而不持重。

我走在儿时走过的田埂上，沿着弯弯
曲曲的田间小道来到了自家的菜地里，母
亲看见了我们，直起身来打招呼。我走近
一看，原来母亲在地里挖蒜头，身后是翻
动起伏的泥土，地沟里横七竖八地躺卧着
不少刚挖出来的紫皮蒜头。老婆想要接
过母亲手里的锄头帮忙挖，母亲执意不
让，说不懂得挖会挖破蒜头的。我只有和
老婆蹲在地沟里帮着归拢四处散落的蒜
头。紫皮蒜头中间留有一节长长的禾秆，
抓起几根来，轻轻抖去上面的泥土，蒜头
便露了出来：底下短短的根须，紫红色的
蒜皮，一瓣一瓣的蒜头轮廓分明。

看着手中的蒜头，我不由自主地想起
儿时关于蒜头的谜语来，于是笑着对老婆
说，我出一道谜语给你猜。老婆说答案一
定是蒜头了。

我笑：“弟兄七八个，围着柱子坐，只
要一分开，衣服就扯破。”老婆听完我说的
谜面，再看看手中的紫皮蒜头，点头不住
地说，还押着韵，是一首好诗。

一旁挖蒜头的母亲听着我老掉牙的
谜语，也不由自主地笑着说，像这样的谜
语在过去不少，现在很少说都差不多给忘
了。说着话，地里的蒜头也挖完了，我们
把捆绑好的蒜头放在竹篓里。到家后，母
亲把刚挖回来的紫皮蒜头一串串挂在房
檐下，和红彤彤的辣椒相互映衬，农家小
院增添了浓烈的乡土气息。

农历五月，俗称“恶月”，民间又称“毒
月”，用现代观点来解释，此时气温迅速升
高，天气闷热，病原微生物大量繁殖，毒瘴
滋生，人极易生病。在我们当地农村，农
历五月过端午，除了吃咸鸭蛋外，还要吃
蒜头。将整个蒜头蒸熟后，端上桌，再淋
一勺香油，用筷子和匀。一家老小在享用
其他美味之前，人人都得遵循老规矩——
先吃几瓣蒜头。紫皮蒜头蒸熟后，变得绵
烂软糯，放在嘴里，只需轻嚼几下，蒜蓉便
软软地滑进了胃里。蒜瓣的香味与辛辣
味会让人的味觉神经高度兴奋，也让人的
胃口大开。科学研究表明，大蒜素有解毒
高手、降脂良药的称号。

在端午节的饭桌上，人们常会见到一
种艳如胭脂的蔬菜，它便是苋菜。而烧苋
菜加入几瓣蒜头是必不可少的，用刀背拍
下蒜瓣，油热后，将拍碎的蒜瓣投入热油
中炝香，之后把苋菜放下锅中翻炒。大火
翻炒几下，放入食盐、鸡精后就可盛入盘
中。用糯米白的瓷盘盛出来，有大半倒是
那胭脂色的苋菜汤，艳艳的红，红得有些
触目惊心，红得让人匪夷所思，红得任何
高档蔬菜都为之汗颜。连那粒粒白蒜瓣
也让菜汤染成了胭脂红，原本绿意盎然的
季节似乎也让这苋菜红点染得活色生香。

驱车回城，临行前，母亲装了鼓囊囊
一袋紫皮蒜头让我们带回去。晒干后的
紫皮蒜用手轻轻抚摩，便能发出“沙沙”的
声响，那紫红的色泽从里面渗透出来，淡
淡的色彩没有半点斧琢之感，可谓天然无
饰。老婆说，这么绿色无污染的紫皮蒜头
实在太珍贵了。

车渐行渐远，母亲站在房前和我们挥
手告别，身后一串串悬挂着的紫皮蒜头，
成了母亲最美的韵脚。

紫皮蒜
◎江初昕

拾花入馔
◎桑云梅

我家的爬爬凳和按摩椅
◎孙祥虎

绿
肥
红
瘦
◎
冯
周
鼎


