

资深学者靳飞首度以「笔记体」书写一座城——《南通笔记》中遇见别样的江海人文



资深作家、学者、诗人靳飞的新作《南通笔记》近日由北京出版集团北京出版社出版发行。全书每一篇目由“文言笔记+七绝格律诗”构成,内容涉及南通建制沿革、名人轶事、文化艺术等方面,以崭新视角书写南通人文故事。同时,书中收录了作者为南通所作的近60首绝句,让人吟咏之余回味无穷。

投石击水,涟漪泛泛。《南通笔记》自面世以来,引起了社会各界的广泛关注。本报记者带着读者的关切连线靳飞先生,听他畅谈《南通笔记》背后的故事,讲述与南通的不解之缘。



靳飞

旅居江海,劝君无事住南通

一本城市“笔记”,让人们聚焦一座城。

近日,北京戏曲评论学会、北京出版集团等单位组织专家学者共同举办了《南通笔记》出版座谈会。《日本华侨报》“中华诗词专版”、“方志江苏”微信公众号、交汇点新闻客户端等媒体平台纷纷刊载其中诗作,著名剧作家张永和等文艺界专家学者围绕文体、内容畅谈感悟,指引读者重识“中国近代第一城”南通。作者靳飞不是南通人,为何将他的创作热情倾注到这座江海之城?

靳飞告诉记者,他虽不出生于南通,但与此地结缘甚深,近年来更是时常旅居通城。从事写作和中国文化研究40余年里,他因一个人认识一座城,在品读张謇中,对南通心生向往。

靳飞说,张謇的传奇已经成为南通的永久魅力。需要补充的是,张謇还为南通吸引来许多有魅力的人,以自己所研究的戏剧领域而言,梅兰芳、程砚秋、欧阳予倩都因张謇而来到南通;其他人才还有著名的刺绣大师沈寿等,数不胜数。这些人的魅力也都融入南通城市文化之中。

如今,他身为南通经济技术开发区对日经贸首席顾问,更是频频来通,为促进中日文化贸易交流添砖加瓦。靳飞透露,这段时间,他已在南通接待了几十批中日企业高层来访,几乎可以胜任导游与讲解员的工作了。

靳飞回忆,大约在20年前就曾到过南通,那时交通实在不便,来一次很不容易。现在南通真通了,四通八达,于是就想用一段时间好好体验一下南通文化。

约在两年前,靳飞出于公事来到南通。得片刻闲暇,他走出酒店,沿着长江畔漫步。眼前长江之水奔流不息,开阔绵延至天际;微风徐来,让人心情舒畅。“我得在南通多住一段时间。”第二天,他便在滨江洲际酒店附近租了间房屋居住下来。

“几乎每天早上,我都是被鸟叫醒,这种感觉对我来说,至少是几十年没有过的。”如此,他才算真正走进了这座城。

“南通自古连江海,风一吹来便入春”“人生过半心方阔,闲倚狼山数万船”“鸟语千声歌万啭,劝君无事住南通”……置身于草木山川间,有花鸟虫鱼做伴,常常叫人兴致大起,忍不住作诗几首,他感慨:“南通很适合写诗。”

靳飞对南通有了一种特别的情怀:“现在我在南通每年居住好几个月。只要一有时间,我就跑到南通去。”

去年,适逢中秋国庆“双节”,靳飞提前从北京赶到南通。其间,他收到了朋友寄来的图书《冒辟疆全集》,趁空开启了阅读的时光。

“我很早就知道冒辟疆的大名,他是明末四公子之一,生得风流倜傥,但精读他的

全集是第一次,而且反复阅读了两遍之后,我感觉以前对他的认识浅了。”从传奇身世到心灵历程,从高贵的品格到文学戏剧的造诣,随着冒辟疆的人物形象逐渐丰满立体、具体可感,靳飞写作的冲动也愈发强烈。

2023年10月8日起,靳飞在个人微博“书生靳飞”上连续发表有关冒辟疆的文言笔记和诗作,包括《冒辟疆三观〈燕子笺〉》《水绘园家班》《沙元炳所记解差夫妻事》《白璧双为琵琶第一手》等30余篇。

发布一个星期,点击量就超50万。与此同时,文化界人士点赞跟评、书法家执笔为和。作者的创作激情被点燃了,又写就《李方膺不宣官》《张謇之重用欧阳予倩》《如皋奇才李斐叔》等文章。一个多月后,他11月初返回北京时,“南通掌故”已经不胫而走,这也是最终出版的《南通笔记》的前身。

坚守传统,深耕笔记新文体

缘何使用文言文做读书笔记?靳飞坦言:“微博字数不能太多,所以文字必须要精简。”此外,他认为,文言和诗词具有天然的协调性,若改用白话,不仅篇幅容纳不了,还显得格格不入。

近年来,靳飞以明清笔记为蓝本,勇于创新文体,陆续推出《张伯驹笔记》《冯耿光笔记》等一系列“笔记体”人物传记,但用笔记体撰述城市尚属首次。谈及对这一文体的坚持,他表示:“中国诗词、传统语文之所以没有消失,是因为后人一直在传承和弘扬。而我还略具这种能力,应该承担起延续中国传统文化的责任。”

值得一提的是,《南通笔记》一书中,除了诗文兼备外,还配有相应的书法作品。这些作品由书法家、梅兰芳外孙范梅强以及卢树民、吕凤鼎、夏潮、吴世民、林跃平等名家书写,以示文艺互通,志趣相投。

作为一本南通的文化图志,该书链接了过去和现在,融合了风景和人文,打通了文学和历史,创造了一种独特的艺术样式和文化表达。如何在繁杂而陈旧的史料中凝练出新的文学风貌?在靳飞看来,关键在于感受:“对一件事情的感受,才是你个人的、是新鲜的。”

今年5月16日、17日,靳飞受邀先后走进江苏省南通中学附属实验学校、江苏省南通中学,分别带来《中学生如何解读古典诗词》《中国京剧与中国人情》专题讲座。临讲前,由于40多年未曾踏上中学讲台,他的心里不免有些忐忑;然而,实际产生的效果却出乎意料。

“开始我还担心能不能把握住孩子们的

兴趣爱好,没想到,到了现场,他们特别积极地跟我互动。这些内容能够被现在的青少年接受,而且形成共鸣,我感觉是特别高兴的一件事。”回想起当时情景,靳飞依然满是豪情。

一个半小时的讲座终了,学生们意犹未尽,纷纷捧着本子、教科书以及靳飞新作《南通笔记》涌过来,希望得到签名留念。南通孩子对古典文化的热爱感染了靳飞,他持续签了20余分钟。

他说:“这对我来说也是一种莫大的鼓励。不要认为我们的传统文化没落了、没有市场了,或是说年轻人的爱好改变了,相反,中国传统文化在现代仍然保留着肥沃的土壤。”

致敬前贤,将会再写冒辟疆

《南通笔记》面世已一月有余,收获了文学艺术界专家学者的一致好评。著名剧作家张永和读后有感而发,他说:“《南通笔记》的动人之处在于,作者以明清白话与诗词相结合的形式,从地理形胜、经济贸易、历史积淀、文化底蕴等角度入手,文体简洁而不失厚重,展现了南通这座城的文化风韵,轻巧耐读而又令人难以掩卷。”

《日本华侨报》总编辑蒋丰如是概括《南通笔记》的四个特色——“京范儿说南通”“杂而有序”“刨根问底”以及“书卷气浓”,“看似漫无边际、实则有的放矢地叙说着江苏南通的‘古今多少事’”。

有的书评认为,这是用笔记体为一座城市立传。靳飞本人表示:“我是以南通居住者的立场,向全国的读者介绍南通的文化故事,这可能也是有点见外了。更准确地说,我以前没有认识到南通的文化底蕴有这么深厚,因此用这本书向南通的文化前贤,也是向中国的文化前贤致敬。”

靳飞告诉记者:“用这种方式写一座城市,我还是第一次尝试。现在不少城市来找我,都羡慕南通。”

采访中,靳飞分享了自己阅读《冒辟疆全集》的感悟。他特别提到冒辟疆为解冤民之苦,尽显仁义道德的一段故事,以诗纪之:“人间奇迹剧中无,解役夫妻胜巨儒。女似孟尝真好义,穷王贵冒两浮屠。”

“他不是简单的一个人物,而是中国传统精神的体现。”靳飞表示,之后有时间他将专门写一本《冒辟疆笔记》,向全国读者进一步介绍南通的文化故事。这里边蕴含中国文化精神,不是简单地去写冒辟疆一个人,比如说关联到吴梅村,他的《琵琶行》也是千古绝唱,描写的是南通琵琶大师白氏父子,这是南通文化史上灿烂的一页。

本报记者张坚 杨镇潇

