



文峰公园
◎黄平华

林野为家云是身

◎张惠琴

前些时日在杨运兄朋友圈看到他最近画作,眼前一亮,感觉他的画又上了一个台阶。杨运兄是我多年好友,在书法、绘画、治印、为文等方面均有所长。近年来,他又致力于本地乡贤陈曙亭画作的收藏、编排、展览,在我心目中,他是一个不折不扣的文人雅士。

杨兄所作绘画当属文人画一类,他作画讲究气韵生动,山水、人物、树木、花草等都颇具风致、富有生命力。他注重从古人作品中吸收营养,大量临摹过王原祁、石涛等人画作,王原祁擅长山水,画风秀润,重视笔墨之美;石涛笔墨恣肆纵横,超凡脱俗,不拘一格,故而杨兄画功扎实又思路开阔。他也向南通画家陈曙亭、尤无曲等人学习、借鉴,在他笔下,既有对自然的咏叹,又有对生命的体悟和思考,不仅仅观万物之生意表达“自然之情性”,也尝试、实践表达“情性的自然”,因此他的画作近年来呈现出新的面貌。

山水画是文人画的主要表现形式,唐、五代、北宋都有山水大师出现,当时的山水是人物活动的实景,渺小的人物与宏大的山水形成强烈的对比。但自王维以来,出现了另一种山水图式,也称为“境界式山水”或“诗意山水”,到了元代以后,得到了快速的发展。这时候的山水实际已成为人当下的直接体验,是人与世界自在优游的生命境界。杨兄的“林野为家云是身”系列一共15幅,是他癸卯消夏之作,可以讲是真正的诗意山水。整个系列作品尺幅很小,老绢硬卡绘就,每张只有十厘米宽,十五厘米高,拿在手上品鉴真的爱不释手。作品简约、萧散、诗意横斜而又清新别致,内容多为林下高士、烟雨江湖、登临怀古之类。我特别喜欢其中几张,如“兴来每独往,胜事空自知”“自弄扁舟一叶轻,江流水练月痕明”

“鸡犬不闻长日静,竹林深处有人家”等等。这个系列的作品有一个共同的特点,茂树丛林、剩水残山、烟波浩渺等都有一股空灵、通透之感,所画人物或近或远,松下、石旁、舟中等等,画中人的体态乃至服装的颜色都让你感受到他的闲适、自在、愉悦。作品的构图、笔墨、色彩共同突出了宁静、悠闲、出尘的性情,树木、云岚、烟岫创造了一个有感染力的意象世界,让你有逸兴遄飞,置身其中的冲动。

杨运兄的山水画设色淡雅,因此林木、山峦显得轻盈、通透,有静气且清静、素净,能得“静、净”二字说起来容易,实则不易。文人画中的静有安宁、安静、虚静之意,净则说的是心性无染。清代书画家笪重光《画筌》中说:“山川之气本静,笔躁动则静气不生;林泉之姿本幽,墨粗疏则幽姿顿减”,说明静、净和心性、笔墨都有关系。“壬寅拟古山水册子”也是其中的代表作,这个系列二十四幅作品,半数作品只有黑白二色,着淡墨,偶用花青、赭石、石绿等色,也是轻描淡敷,随心涂抹。杨兄的字得碑意较多,金石气浓厚,画面的题字也增添了作品的古腔雅韵。

除了山水画外,他也画松菊梅。我尤其喜爱他画的墨梅,有冷然清冷之意,苍老、孤寒、瘦劲。有的一枝独放、疏落有致;有的枝干遒劲、坚韧不屈;有的倒挂悬崖、随风披靡。可谓种种姿态都让你品鉴到梅花之美。前不久,他在很短的时间内画了一百多幅梅花,一方面说明他沉得下心,另一方面也说明他对梅花的偏爱。他临摹过“扬州八怪”汪士慎的梅花,也临摹过民国才女张充和的梅花。他的册页“谷脚题懒翁临张充和梅花册”很有意思,由他绘就十二幅丰神迥异的梅花,散木先生、林靖州先生等题了不同的十二

首诗,再由阮桥先生(谷脚)统一题跋在画面上。画好,诗也好,其中几句“生涯冷似旧精魂,月骨霜枝度劫尘”“亦影亦魂别有因,疏枝一抹近天真,无端生自孤山上,曾是林逋梦里身”等等甚合我心。清人高望曾在《一枝瘦骨写空山,影珊珊,犹记昨宵,花下共凭阑,满身香雾寒》,梅花的清瘦、苦寒、冷香如在眼前,杨兄的梅花也的确有此番味道。

其实绘画格调的差异,与人的心性也颇有关系。杨兄本是萧散疏淡之人,“林野为家云是身”应是他的心声和写照。从他的别号小懒道人、懒翁、红豆山房主人以及平常喜用的一些印章内容也能看出他的性情。他所谓的懒并非四体不勤,相反他是一个勤奋并乐于深耕的人,我想那是懒于俗事世情、懒与时贤论短长的意思吧。他的斋号“红豆山房”则来自乾隆时苏州藏书家惠栋,学者称其为小红豆先生,惠栋的斋号“红豆山房”用印为时人所刻。而杨兄有缘得到此枚老印,并沿用其为斋名,古意犹存,且钟爱红豆的人当也是情义朴厚之人。另外,从他用的一些印,如“为古君子勿为今名士”“江湖上无人知我名姓”“偶有所得便欣然忘食”等也可见其醇厚之风。他篆刻的陈寅恪的一句诗“一生负气成今日,四海无人对夕阳”,慨然之极、孤独之极又骄傲之极,真正是令人虽不能至心向往之耶!

杨兄是个有古朴之心的文人,却又没有拘泥于法的呆板,反而他是一个妙人,有好多有趣风雅的创意,比如他在紫砂茶壶上题有“虫二”两字,相配的两个杯子上则刻有“风月无边”四字,初读不解其意,领略过来之后则会心一笑。一个有着有趣灵魂的人是幸福的,而有这样的朋友我也深以为傲!



供销社,我工作的第一站

◎盛卫忠

1990年7月我中专毕业,同年八月被分配至海门县树勋供销社,至20世纪末供销社系统改制,我下岗,刚好十年,这便是我工作的第一站。

记得刚工作那年,因为我是农校毕业生,领导便把我安排在农副产品经营部,从事棉花收购工作,成了一名棉检员。八月份报到上班,通过简短业务培训,在领导和同事鼓励下,我也独当一面。因为棉花收购工作是一项政策性非常强的工作,它要求棉检员按照收购标准,非常准确判断出棉农的棉花等级以及纤维长度,从而确定棉花收购价格。我必须严格地按质论价,公正公平地执行国家收购政策。只要一有空隙,便向前辈、同事讨教业务知识。值得庆幸的是一轮收购季下来,我较好地完成了收购任务,也取得了棉农朋友的信赖。

按惯例,每年十二月份棉花收购工作基本结束。季节工放假,我们一般棉检员,被分插到生活资料各柜组,迎接春节旺季供应。领导把我安排在最繁重的糖烟酒柜组,记得同组还有单位书记、主任。售货的售货,包装的包装,特别是包装红糖,书记也亲自校称,足斤足两,确保了供销社的信誉。

工作后的第二年,我正合计着如何把棉花收购工作做得更出色,成为一名优秀的棉检员时,领导的一席谈话,把我从农副产品采购线调整到单位财务组,成了一名现金会计。

又是一份全新工作,我边学边探索,从如何制作会计凭证,到理顺各数据间关系,再到逐渐领会并制作财务报表,我在财务实践过程中慢慢地消化和领悟。应该说在当时而言,供销社财务制度是相当严谨的,也十分科学。毕竟是几十年积累下来的老牌企业,几乎每家基层供销社都有数位财务精英。感谢那段岁月,练就我良好的处理数据的能力。

更为可喜的是,我在财务组里结识了单位专职审计何富康先生。先生善书画,懂音乐,曾一度抽调县文化馆担任创作员。我们的话题从书法聊到音乐,从王羲之的《圣教序》谈到怀素的《自叙帖》。因

为先生还擅长竹笛,我们又从赵松庭聊到俞逊发,话题在书法与音乐间不断切换,成了忘年之交。那段岁月,我除了工作能力有了提升外,还得到了艺术滋养,形成了更为健康积极的生活方式。

到了财务组后,我也经常参加单位办公会议,在会议发言中,发现单位领导、中层骨干大多是军转干部。在我们一百多号人的基层供销社,竟有八位军转干部,可见昔日供销社的辉煌。他们严谨的工作态度、实事求是的工作作风深深地影响了我。同时,我好学的精神和谦虚的态度,也得到了他们的认可。在单位好几年没发展党员的情况下,供销社党支部积极向乡镇党委申请发展指标。我也努力工作,各方面严格要求自己,积极向党组织靠拢。经过一系列严格入党程序,1993年7月我如期转正,成为一名中共党员。几乎同时,我又被县总社明确为我所在单位的副职领导,那年我才二十五岁。

但就在我踌躇满志时,供销社改制的浪潮滚滚而来,我下岗了。那年我三十二岁,在供销社工作刚满十年。

我没有等、靠、要,而是积极面对改革浪潮,在所在乡镇开办首家小型超市,实现了养家糊口。特别是在2005年,我原供销社一宗土地经法院挂牌出让时,我义无反顾用人生第一桶金竞拍购下,表现出一个供销社人应有的情怀与担当。虽然一度因汤正公路建设而使我的设想受阻,但我一直与属地政府争取与沟通,但愿这块曾经辉煌的土地能再现生机。

回首往事,我工作的第一个十年在供销社,下岗后我又干了十年小型超市,而后又做了十年家电专卖店,而最让我难忘的是第一站在供销社的岁月,它让我充满电,蓄足力,形成良好的人生观、世界观、价值观。

因为有了第一站在供销社的历练,我人生的每一步才走得坚定而又踏实!

