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邓拓也不满韩愈的文章
◎莫泊

祖冲之
《述异记》琐话
◎汪微
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阿拉丁在王宫。

韩愈位居“唐宋八大家”之首，有
“文起八代之衰”的美誉，但有些现代
作家对其不以为然，最甚者莫过于周
作人。他推崇“言志”，排斥“载道”，
而韩愈无疑是“载道”派的祖师爷。
所以，他一有机会就批评韩愈，先后
写有专题文章《谈韩文》《坏文章之
二》《古文的不通》《反对韩文公》等。
他反复举的例子是《送孟东野序》，还
有《原道》，指责其文理不通，是十足
的八股腔。

张中行则认为，韩愈《师说》也是
一篇八股，其行文架空，玩弄腔调，不
是以理服人，而是以气势唬人；而《原
毁》一篇故意多重叠、多对称以制造
声势，未免造作气味太重。

日前，偶翻邓拓《燕山夜话》，读
到《文天祥论学》一篇，发现作者也
不满韩愈的文章。他将文天祥《题
戴行可进学斋》比作韩愈《进学解》，
随后竟然说“此文比韩文短得多，见
解却还要高明”。“尽管韩愈在文章

中间掀起了几个波澜，反复论证，而
实际上都只是为了说明他的基本观
点……因此，还不能够做出正确的论
断。这是韩愈的《进学解》一文的主
要缺点。”

我手头这本《燕山夜话》，是著名
的“百年百种优秀中国文学图书”系
列之一。这套权威丛书中，1949年
后的30年间，散文集仅有一部《燕山
夜话》。当年红极一时的“当代散文
三大家”，没有一人入选。

翻阅卷帙浩繁的“历代笔记小
说大观”丛书，有一部残缺不全的志
怪小说《述异记》让我眼前一亮。一
看编纂者，有点难以置信，居然是祖
冲之（429 年—500 年）。众所周
知，祖冲之推算出的圆周率π密率
比欧洲早一千多年，在世界数学史
上具有重要地位。没想到这位南北
朝时期杰出的科学家，在文学领域
同样颇有建树。

《述异记》文笔活泼，取材充满
趣味性，与东晋干宝志怪小说《搜
神记》的体例和风格一脉相承。《隋
书·经籍志》载祖冲之杂传类著录
《述异记》十卷，《旧唐书·经籍志》
杂传类与《新唐书·艺文志》小说家
类说法一致。我仔细考索《艺文类
聚》《太平御览》《太平广记》等大型
类书，发现其中均辑有《述异记》佚
文，再结合鲁迅《古小说钩沉》所辑
《述异记》佚文九十条，经反复比对
后，可以肯定《述异记》确实是祖冲
之所撰，但传世不足五百年即亡
佚。宋太宗修“四大书”的时候，组
织专门人员费时费力抢救了一大
批濒于失传的原始资料，辑入《太平
御览》和《太平广记》，使之成为今本
《述异记》的主体。

该书最让我动心的一篇是《比
肩人》，理由是其立意和文笔酷似
我特别喜爱的《孔雀东南飞》（又名
《焦仲卿妻》）和《搜神记·韩凭夫
妇》。同样是表现男子与他心爱的
女子生死与共这一主题，《比肩人》
说的是陆东美在妻子朱氏亡故后

“不食求死”的故事。关于两人合
葬的描绘，充满浓厚的浪漫主义色
彩：“未一岁，冢上生梓树，同根二
身，相抱而合成一树。每有双鸿，
常宿于上。”生则比肩，死亦同气相
求、不离不弃，这样的婚姻理想让
一对有情人成为同根相连、紧相偎
抱的梓树，进而又化为比翼而飞的
双鸿。夫妻恩爱原本是民间的美
好愿望，死后冢上生合抱树、化比
翼鸟，象征爱情的永恒，一些民歌
或故事常常采用这种优美的浪漫
主义艺术手法。祖冲之借用类似
的表现手法，营造出一种凄清哀婉
的艺术美，这一创意或许是受当时
已流传二百多年的《梁山伯与祝英
台》故事的影响也未可知。

《述异记》之精彩再如《薄绍之
逐鬼》，薄绍之斥逐恶鬼：“有一人，
披锦袍，弯弧注镞，直向绍之。谓：

‘汝是妖邪，敢于恐人！我不畏汝，
汝若不速去，令大道神寻收治汝！’
鬼弛弦纵矢，策马而去。”人世间本
有“欺软怕硬”之说，其实所谓的鬼
也一样，祖冲之寥寥几笔，把外强
中干的厉鬼在薄绍之义正词严的
斥逐下落荒而逃的丑态描摹得淋
漓尽致。又如《黄耳驰书》，写名士
陆机的爱犬“黄耳”不辞劳苦，往返
数千里传递家书，感人至深。如此
等等，具有较强的可读性。

王謇《续补藏书纪事诗》咏
丁乃扬，“世间尚有薛家史，辑逸
钩沉亦太痴。识古汪伦月湖曲，
负书彭祖屯溪湄”，并附小注，

“丁少兰运使（乃扬）曾得歙人汪
允中所藏宋本《旧五代史》。少
兰殁后，不知以何因缘归一彭姓
者。抗战前夕，彭姓负书去屯
溪，遄返上海。据述，吴湖帆
（万）尝为作《千里负书图》。此
事世人颇以为奇，而允中之自
承、彭姓之自负，皆若确有其事
者，姑为记之。‘月湖精舍’，丁氏
祖先书斋名；有名曰‘诚’者，尝
刻《月湖精舍丛著》，劳季言（格）
《读书杂释》为其中名品也”。此
中所叙颇多不实，例如，“月湖”
当是“月河”之误，丁氏似乎也无

“名曰‘诚’者”。
月河精舍是丁宝书的斋室

名，因其世居月河漾也。其人本
名丁兆庆，字宝书（又作葆书），以
字行，浙江归安人。其祖丁溶，精
于校勘考据之学，“校唐石经，严
可均先成书，溶序之以行，别撰补
遗四卷，皆精审。以穷经所得，
撰《经典考辨》，复取《通鉴》详加
校正，撰《通鉴考辨》”；其父丁
朴，“世其家学，富于藏书，时推
月河丁氏”，事见《湖州府志》。
据《清史稿》载，丁宝书是算学家
陈杰的门人，“沉潜好学，为《项学
正两边夹角径求对角新法图说》，
谓其讲解明晰，戛戛独造”。

光绪六年，丁宝书辑《月河
精舍丛钞》，题名不作“丛著”，收
入《安定言行录》《风水祛惑》《唐
尚书省郎官石柱题名考》《唐御
史台精舍题名考》《读书杂识》五
种，二十四册。鲁迅亦有此书，
却少一册。此外，丁宝书又自著
《读书识馀》，据俞樾序，“以劳氏
先有《读书杂识》一书行世，此亦
劳氏所欲为而未竟者，因题曰

‘读书识馀’，慰亡友之余意，成
艺林之巨观”。而诗注的《读书
杂释》乃徐鼒撰，另是一书。倒
是“月河精舍丛钞”之名，除了王
謇以外，吴昌绶与陈乃乾等藏书
大家也将“月河”误作“月湖”，似
乎后者别有一番意趣。

风雅变古今
龚刚著
河南文艺出版社

本书介绍、评述钱锺书父
子对新文学的态度，钱锺书小
说的海外影响，杨绛的小说观、
小说艺术，钱锺书对苏东坡赋、
陆游诗的英译本的评论，钱锺
书对章学诚、袁枚等治学精神
的传承及其对《史记》笔法、《周
易》名理的诠释等。

女主临朝：武则天的权力之路
胡戟著
岳麓书社

本书作者在充分挖掘史料
的基础上，围绕武则天的成长和
权力之路，抽丝剥茧，细致考辨，
还原一处处被后世夸大、歪曲的
历史，拨开武周时代的层层历史
疑云，生动讲述一代女皇孤绝非
凡的传奇人生，为还原历史真相
作最严肃、最有步骤的努力。

萧关道
胡成著
云南人民出版社

胡成重走萧关道，途经西
北的山川城镇、原野村店，记录
下路途中的见闻与偶遇之人，
探寻此路上故人的踪迹。过去
和未来交织于一处，古人与今
人的命运自成对照。这是一次
探访古路的游记，也是一窥历
史洪流下普通人命运的入口。

中国式社区
王德福著
中国人民大学出版社

相较于传统村庄熟人社
会，在作为陌生人社会的城市
社区做调查难度很大，作者用8
年时间做田野调查。该书将普
通城市居民的生活呈现并归纳
出来，让读者理解我们所处的
时代及为什么社区生活是此种
形态。


