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岁月岁月
流金流金30载新华缘

◎沈伯文

唯有相信，才有可能（下）
◎丁兆梅

1986年，我脱下戎装，
便踏进了故乡如皋的新华
书店。转眼就到了2016年，
便是解甲之日了。掐指一
算，我融入新华大家族已届
30春秋，虽说青丝成了白
发，但换得了“新华人”这个
文雅而无华、平凡而神圣的
美称。

30年来，中国书业紧
随改革大潮，经历了波澜
壮阔的励精图治，在传统
与创新、计划与市场不断
碰撞前行时，我没有迷失方
向，炼成了一名有内涵的新
华人。其实30年我只做了
一件事：不忘初心，传承延
安老一辈新华人的“背篓”
精神，为书找读者，为读者
找书。

依我肤浅的认知，可将
新华书业30年大略划为三
个阶段。前10年是“好酒
不怕巷子深”的卖方市场，
计划模式甚浓，图书市场开
始转型，但好书难觅，世界
名著、武侠小说、教辅书是
需要托人才能如愿买到的；
接下来的10年是快速成长
期，好书也须勤吆喝，图书
广告开始出现，央视《焦点
访谈》栏目曾宣传浙少社
《中国少儿百科全书》，图书
发行业吹响了市场竞争的
集结号；跨进21世纪，便迈
入了图书发行业的成熟期，
年出版图书达20多万种，
成了“好酒也怕巷子深”的
买方市场年代。我置身其
间，见证了这个惊心动魄的
过程，特别是由计划向市场
转型时，确有手足无措之
感。幸而我及时理清思路，
从改变服务读者的方式着
手，倾力去拥抱这个不断变
化着的市场经济大时代。

此时，首先对卖场进行
改造升级，将1~3层的老式
门店换代改造成新颖夺目、
文化味浓郁、能代表如皋历

史文化名城的醒目地标。
接着，实行开架售书，增加
图书陈列面积，丰富图书品
种，以期吸引读者眼球，方
便购书。此举可谓是中国
图书发行领域的“渡江战
役”，阻力巨大，麾下40多
名职工无一响应。新华书
店都是实物负责制管理模
式，员工担心图书被盗会承
担赔偿责任；管理层也顾虑
重重，怕职工集体闹意见，
书店的社会声誉受损。左
右摇摆之际，我坚持主张
开架售书，当时没有电子
防盗系统，全凭职工们的
责任心，最终摸着石头过
了这条不知深浅的暗河。
开架当年门店销售额上涨
25%以上，年底盘存未超过
6‰的盘亏标准。试验田里
抱回了金娃娃，这令我信心
倍增。

接下来的几年，门店发
展顺风顺水，图书品种从
20世纪90年代的2万种，
一跃突破4.5万种以上，零
售额以每年20%的递增速
度不断刷新纪录。我在思
忖，服务读者没有最好，只
有更好。于是，我又开始实
行激励服务意识的联销计
酬，以楼层为单位，以往年业
绩下达新一年的销售任务，
年初公布，人人签订销售任
务合同书，年终分配70%平
均，30%与销售业绩挂钩。

如此“折腾”几年后，我
又带领大家“走出店堂找客
户”，成立了“如皋市新书店
流动售书小分队”，但凡有
集会、庙会、节假日，公园里
都会看到新华人的耀眼横
幅和规范化的售书摊位。
流动书摊成了风行如皋城
乡的一道文化风景。跨进
21世纪后，如皋学生学习
紧张，鲜有时间来到城里的
书城购买教辅书，卖书难和
买书难的矛盾十分突出。

我瞅准了这一商机，送书进
校园。此举如久旱逢甘霖，
学校欢迎，学生热盼，新华
书店更是实现了服务与销
售的双赢。每一次进校园
都能有3至5万元的业绩，
如此往复，一年每所学校循
环两次，每年均能实现销售
突破80万元。市场大潮浩
浩荡荡，只有想不到，没有
做不到。如此精准的销售
模式，被苏中地区几个店复
制，都是收获满满。

我在书城经理位上一
干就是13年，从刚接手时
的年销售 126 万元，到 13
年后的2005年超千万，我
的热血奉献就蕴藏在这点
点滴滴细致入微的服务读
者之中。30年间，我也有
调往文化局、工商局的机
会，但都一一婉谢。我与书
结缘日深，我与读者有了久
远情谊。30年，我得到的
奖牌证书一大摞，可以说新
华书店成就了我的人生，我
感到我能始终坚守在图书
发行第一线没有倦意、没有
怨言，其实是因为榜样的力
量鼓舞着我。30年前马邦
华任如皋书店经理，20世
纪90年代他带领我们实现
江苏省县级店首家销售超
千万大关，获“全国农村发
行先进店”的称号，受中宣
部表彰。他朴实无华、敬业
进取的服务精神，深深感染
了我。泰县店经理张德林
在没有互联网的年代，但
凡有出差机会，他的双肩
包里都是读者请托他购书
的纸条，他宁可少休息多
花钱，也要为读者买书，几
十年不厌其烦。他们不
言，但我耳濡目染，我只是
以他们为榜样，在为读者服
务的长跑运动中，快乐地接
了一棒，传播知识，成就别
人，分明也是一种快乐。

30载新华缘，情未了。

明天和意外，说不准哪
个先到来。个体微如尘埃，
每个人都无法预知这病会
不会落在自己头上，关注罕
见病，就是关注我们自己，
支持蔡磊，就是支持我们自
己。从个人悲剧到影响全
球，蔡磊的经历和书写点亮
了黑夜，注定成为史诗。

纵然没有三分三，此番
上定花果山，破冰行动伊
始，别人认为蔡磊是想骑着
自行车登月亮。四年之后
书出版时，他已经推动和追
踪了70多条渐冻症药物研
发管线，除了明确失败的30
多条，另有30多条在研，其
中约10条已经或即将进入
临床试验阶段。

但他自身的病情并没
有停止发展，蔡磊依然全速
与死神赛跑着，毕竟“等待
没 有 意 义 ，我 想 继 续 战
斗”。去年有段时间他说不
了话，没有中音和低音，只
能拼命呼喊通过高音发声，
听得人揪心不已。到了10
月份一度传出好消息：新药
已经对蔡磊起了作用，作为
小白鼠的他终于踩到了幸
运刹车，健康状况不再快速
下滑，手还渐渐有了知觉，
腿脚也能够走得更稳了。
那一阵在直播中，蔡磊大声
要求戴麦，声音清晰洪亮了
许多，甚至还开玩笑说网友
们怎么没有表扬。

那段时间，蔡磊和叶檀
有过一场生死对谈，两位强
者在病痛面前互相鼓劲，相
约向死而生。蔡磊坦言他
比一般患者要多出不少优
势：他在北京，有顶级的医疗
资源和专家团队；他擅长大
数据与互联网，有清晰的商
业逻辑和远景目标；他是患
者领袖，带头捐赠，有足够的
感染力得到患者信任并拿到
最大量样本；京东因他而成
立罕见病破冰项目，毕业于
北大药学系的妻子段睿被说
服加入他的创业团队；众人
拾柴火焰高，他得以链接起
各方力量，设立了公益基金
与慈善信托。

基因检测对普通人而
言还很陌生，通过基因检测
可以更早发现疾病风险，为
个性化治疗提供基础。蔡
磊积极参与基因检测，和华
大集团已合作了一年半。
他拿自己的身体当试验田，
各种新药一一试过，总体效
果不佳，健康每况愈下。今
年5月4日，蔡磊坚持坐在
直播间近四个小时，陪着段
睿推荐商品，为渐冻症研究
募集资金。随后便因一场
小感冒引发身体功能衰竭，
不得不在 ICU住了一个星
期，原定5月的签约仪式也

因之推迟。
幸亏蔡磊挺了过来，6

月上旬他连续两次在病房
里举行签约仪式并与媒体见
面。6月8日，他与华大集团
CEO尹烨共同宣布合作创
建多组学研究联合实验室，
加速渐冻症（肌萎缩侧索硬
化）在生命科学研究领域的
科研进展。路漫漫其修远
兮，每一步都很艰难，蔡磊坦
言“我会战斗到最后一天，
到我死亡的一天为止”。

除了争取各类专业资
源，他还继续充分利用互联
网进行科普和筹集资金。
但互联网是把双刃剑，有支
持者的热血沸腾，就有反智
者的血口喷人。6月初，他
和段睿遭遇了黑公关事件，
面对种种诛心言论，蔡磊公
开回应：“作为一个渐冻症
患者，每一分每一秒都在与
疾病赛跑。我们所做的一
切，都是为了尽快找到有效
的治疗方法，帮助更多的患
者。”他们详细解释了资金
的来龙去脉，将财务记录和
研究进展公布于众，以证明
破冰行动的透明与合法
性。尹烨则直言不讳地表
示：“最近还有很多人在黑
蔡磊，质疑他在装病，这个
问题的严重性要远远大于
技术本身。”

身处信息爆炸时代，八
面来风的同时四处漏风，有
的人选择相信并坚定前行，
有的人无端怀疑且无底线
搞破坏，葆有身心健康是个
难题，保持清醒头脑同样不
易。祈愿蔡磊真如孙悟空
那般可以七十二变，经历八
十一难后成为斗战胜佛，在
治愈自己的同时，带给普通
大众更多光亮。

言及至此，意犹未尽，
想起了薄世宁的《命悬一
线，我不放手》和师永刚的
《无国界病人》，以及蔡磊反
复翻阅的李开复的《向死而
生》，和《相信》一样堪称精
神明灯，完全有别于市面上
流行的灌鸡汤打鸡血类书
籍，他们不只是谈论疾病，
更是探讨如何在风暴中生
活和挺立。

不管贫穷还是富有，健
康还是疾病，好书恰如对症
之药，在那些莫名不耐烦的
日子里，在不知如何才能熬
过去的低谷期，又或是静好
无忧的时光中，拿起其中一
本，翻开其中一页，跟着他
们的经历走一遭，人就会沉
静老实很多。掩卷之余，揽
镜观照，对于这具兢兢业业
终身相随的躯壳，也许会萌
生出些许爱护之心。

（本栏目由江苏省海安
高级中学供稿）
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