
五十年前的这一天
我永生不忘
在党旗下接受神圣的洗礼
紧握成拳的右手郑重举起
在拥抱的镰刀与铁锤前

宣誓
一个新细胞在机体里诞生
镰刀把誓词铭刻在心底
铁锤把誓词砸进骨髓里

从宣誓的那一天起
就定格了自己的位置
我是一根纤维
织进了党的鲜红旗帜
我是一个音符

谱进了国际歌的旋律
我是一滴水
紧跟革命的潮流涌起

从宣誓的那一天起
领悟到人生的真谛
以信仰的力量充实自己
自觉以英模人物为榜样
忠诚地为祖国放哨站岗
坚守于国门“把关”“服务”
保持为人民服务的标准
坚持做到“完全”“彻底”

从宣誓的那一天起
懂得了奋斗的含意

明确前进道路的正确方向
获得奋发进取的不竭动力
即使在前进的路上倒下
依然保持着冲锋的姿势
牢记使命永向前
当好合格的棋子

从宣誓的那一天起
就跟定了党的旗帜
拥抱着的镰刀与铁锤
是闯过激流险滩的舵
是征途上引路的火炬
永远跟党一路前行
振奋精神保持晚节
生命不息奋斗不止

乡下孩子的负面清
单很简陋，没有几个条
款，家家都差不多：不许
着水、不许玩火、不许打
架、不许偷东西……

孩子天生与水对眼，
大人稍不注意，就赤皮肉
条地溜到河心了。作家
庞余亮说：“……只要到
夏天，我们的村庄都要淹
死一个或两个孩子。”我
也见过，小伙伴的肚子里
灌满了小河里的水，鼓鼓
的，发亮，一声不吭，像个
死沉死沉的褡裢搭在大
人的肩上，或担在老牛背
上。扛小孩的大人使劲
跑，使劲颠；赶牛的人鞭
着牛狂奔。命大的小伙
伴颠净了肚里的水，还得
魂来；命浅的，一脸青紫，
放在草席上，一大家子人
围着哭断肝肠。所以，水
是万万玩不得的。

火也不能玩。草房
多，草垛多，一点就着，且
着得很快。等到地里干
活的大人远远看见冲天
的焰光或乌烟，赶到家，
已经烧得差不多了。

打架是当然的负面
条款。不用赘述。

一边长大一边明白，
这份条款简陋的清单，
其实是一个陷阱，一宗阴
谋——这个清单不是一
次性生成的，清单外还有
更大的清单呢。我们一
天天成长着，清单以外的
条款就一桩桩往上加。

比如，清单上没说不
许玩弹弓，弹弓就“准
入”。找来一根粗细适中
的树杈，费劲巴力地削皮
磨光，搭上橡皮筋，就成
了。打鸟、打野兔、打水里
浮头的鱼。即使在家长眼
皮底下玩，也平安无事。
然而，有一天，邻居上门告
状了，说你打瘸了他家的
鸡，或是打穿了他家的玻
璃，除了一顿皮肉生活，那
把呕心沥血制作的精美弹
弓，也被扔进了灶膛里，噼
噼啪啪化为灰烬。

从此，弹弓就上了负
面清单。

这份清单最大的诡
异之处，不在于不停地添
加，而在于它的无常。

家前屋后的小河里就
没有孩子了？大热天，河
面上挤得满满当当的，拍
水声、打闹声，喧嚣成一锅
粥。东家的大板子捞了一
淘箩螺螺，西家的小黑皮
摸了七八只大河蚌，懂事
的钢铲子一顿饭的工夫，
挑了一担水草上岸了，解

决了猪的晚饭问题。父母
就会指着鼻子骂：“死吃无
用的东西，你看看人家！”
家长哎，你不是不让下河
嘛，这个时候又倒打一
耙。家长永远有理。

再说了，不许着水，
我怎么又看见大舀子叔
叔把他家的小舀子往河
中心扔？小舀子和我差
不多大，学会狗刨，至少
比我早了两年。

链条枪玩过吗？这
可能是童年里最奢华的
玩具了。把自行车上废
链条一节节拆下来，再用
自行车上的钢丝一节节
串起来，还将钢丝的一头
磨尖了作枪栓，勒上橡皮
筋。一把链条枪，基本上
将一个男孩逼成能工巧
匠了。放到现在，能做链
条枪的学生，手工课不愁
拿不到“优”。子弹可以
是火柴头，也可以是火药
纸。枪栓一拉，食指一
勾，“啪！”子弹出膛，神奇
极了，威武极了。家长也
不会管。闯祸的那次是
一个正月初一，大早，村
里人聚在一起拜年。过
年是童年里最快活的时
光，人会得意忘形，不知
轻重，比如我，就举起链
条枪对着陈玉泉大大的
背后来了一下。枪响了，
我没有溜。不值得溜，也
没必要溜。新年头头的，
闹着玩，应该是可以的。
坏就坏在陈大大将头扭
了一个大弯一看，背后有
个洞，过年才上身的新衣
服上有个洞。他一下子
揪住我，往我家跑。下面
的故事你是应该知道的，
我就不说了。我没想到，
这枪竟然这么神奇，大脑
里根本没有预料到这个
剧情。陈大大过年的新
衣服，是毛葛料子的，四
十多块钱呢！这是我们
生产队第一件毛葛衣
服。这场祸闯得要多大
有多大。那个正月我都
没敢出门，生怕被陈大大
遇到，躲在家里盼望着学
校早点开学。至于那把
链条枪，下落不明。

做一把链条枪差不多
要花一个星期的时间，还
不一定能成功，费劲呢。
不用家里人说，我自动将
它添加到负面清单里去了。

随着我们的个头一
年年蹿高，这份负面清单
也一年年加长。随它去
吧，我们已经长大了，早
就看不起那些小屁孩才
耍的玩意了。

我爷爷陈永高，是海门
麒麟镇供销社最早的员工。
新中国成立前，爷爷在长春
镇有一家私人商铺，全家人
靠他吃饭。但那时兵荒马
乱，民不聊生，商铺濒临关
闭。新中国成立后，长春镇
人重见天日，爷爷的商铺也
获得了新生。那年，麒麟镇
成立供销合作社时，许多小
业主左顾右盼拿不定主意，
爷爷率先报名入社，成了当
年的镇供销社元老。从先前
的私营小业主到国营供销社
员工；从自负盈亏经营到按月
领取固定工资，虽然手头似乎
没有原先活络，但爷爷却引以
为荣。他常对奶奶说，别看在
供销社挣钱没有开商铺多，但
过去顶多是个小商人，如今
在供销社却是当家做主人。
供销社是国家的，我们要为
这个招牌增光添彩。

20世纪 60年代初，正
是国家经济最困难的时期。
尤其农村，不仅交通不便，而
且各类生活物资奇缺。老百
姓买个油盐酱醋都要跑到好
几里地外的集镇上去。为方
便群众生活，供销合作社决
定在各生产大队设小店。如
此创举，百姓拍手称快，但镇
上的供销人员大多不愿下
乡。作为供销社的元老，爷
爷完全可以留守镇上。可爷

爷却第一个报名下乡。而在
去向选择上，当时我外婆家
所在的长西店是规模较大的
综合店，有食品部和百货部
两个门面，厨房宿舍一应俱
全。爷爷曾在长西生活过几
年，熟悉那里的情况，完全有
理由申请工作生活条件较好
的长西店。可爷爷没有这样
做。他找到领导说：“哪个小
店没人去就让我去！”当时领
导正在为奄宝店没人愿意去
伤脑筋，爷爷的主动请缨为
他们解了围。倒不是奄宝店
有多偏僻，它离镇上并不远，
只是小店条件太差了：一间
朝东的草屋，前半间是店铺，
后半间是床铺，编制只有一
个营业员，没有替换，也没有
休息日，派谁去都摇头。爷
爷却一口应承下来。

爷爷在那间草屋里一干
就是七八年，他用自己的模
范行动践行着为国家、为供
销社增光添彩的诺言。当年
小店的油盐酱醋大多散装，
都是用秤称、用舀子号，能否
足斤足两给消费者，是对经
营者的考验。那些年也有些
小店经不起诱惑，坑害消费
者，如用舀子号酱油或酒时，
手稍微抖一下，称重时稍微
压一点点，消费者就吃亏
了。甚至还发生过往酒里、
醋里兑水，老百姓买回家的

酒里有小鱼的怪事。对此，爷
爷是深恶痛绝。他经销的物
品，丁是丁，卯是卯，既不造
假，也不缺秤。记得有一次，
爷爷把一堆称好的红枣放在
桌子上，临时有事没来得及包
扎好，姑姑带我去玩时，随手
抓几颗吃了。不知情的奶奶
又把它包好卖掉了。爷爷知
情后很生气，把姑姑好好批评
了一顿。后来，他还专程登门
道歉，补足了客户。这在旁人
眼里似乎有点小题大做，但正
是凭着这份执着，爷爷的小店
广受驻地百姓好评，连年被评
为先进，盖着麒麟镇供销社大
印的奖状贴满了半边墙。

记不清哪一年，爷爷从供
销社退休了，我二姑顶替进了
商店。不知为何，爷爷竟然没
有退休金，后来的许多年里，
都是由姑姑接济他，先是每月
五元，后来逐渐增至十五元。
但爷爷从不抱怨，离职时叮嘱
姑姑的还是那句老话：国家的
供销社，我们要为这个招牌增
光添彩！
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