

母女乐  
◎杜金荣

## 风滚草飞向远方

◎王春鸣

毕业季的每一天都是艳阳如瀑,气温超过30℃。而校园里虽然绿树成荫,却可能有50℃。盛大的毕业嘉年华庆典沉浸在一片辉煌里,到处都是让人惊叹的展演和毕业作品陈列。穿行在这个青春最热烈的时刻,不时与穿着学位服的孩子擦肩而过,我完全无法叙事,只想抒情。

有一天黄昏的时候下课,邂逅了毕业生的文化集市。我一口气买了四条美术学院的学生设计的铁锈染裙子,以后走进不再有他们的教室的时候,缀满惊艳目光的裙裾是对他们才华的最高礼赞。又在设计学院的地摊上细品毕业生“忍痛出售”(他们自己说的)的陶瓷作品,买了一个男生的柴烧罐子和一个女生的绿釉碗。他们介绍自己毕业作品的神采打动了,我顺着男生的解说去触摸罐口不羁的纹理,忍不住问他们:毕业以后去哪里呀?还会醉心于设计和烧制这样的作品吗?男生说会的,女生说自己已经考取了乡村振兴……她语焉不详,我听出来她对自己的未来有满意又有不满意。

他们让我想起我在这个美丽的地方经历的一个个狂欢的毕业季。

尤其是今年,自己的孩子也在另一个校园本科毕业了,因此特别共情这些在2020年进入大学的孩子们。怀着母亲与老师的双重感情,看他们书生意气、风华正茂;看他们日复一日,相携成长,在这里成年,从这里走向世界。真的非常感慨:大学是多么重要,它

们为一群年轻人的历史出场,提供了全方位的演练和巨大的舞台。

我们家小树同学,四年前选择的是和我任教的大学截然不同的国际合办大学。一直到2024年江苏高考分数出来的这天,还有家长问起我们择校的理由。其实,那些没有选择的大学也都很好,但他自己更在意的是他将会和哪些人相互遇见,会在这个集体里成长为什么样的人。我想,这也是每一个孩子在填报高考志愿的时候首先会想到的问题吧。

回想这四年,和我眼前这群毕业季的孩子一样,他在学业、生活上的得失,其实是数不胜数,无法赘述的。我记得最牢的一个细节是他说他和校长是好朋友,当时我和他爹笑得忍不住背转身去。当然,然而(此处不知道该用一个什么转折词才恰当),得要是一种怎样的教育氛围,怎样的包容和尊重,才能让一个平凡的学生如此自信啊。还记得大三暑假的时候,孩子尝试了一所国内名校的推免夏令营,在拿到预录取时,他狂喜的瞬间发出的第一条信息真的是给他的朋友的:感恩DKU!感恩冯校长!

听说以后我真是百感交集。想到入学当年迎新周上校长致辞中引导学生们思考:我要成为什么样的人?我如何与他人和环境相处?我对世界有什么责任?——这是教育的理想主义,我常常觉得太宏大了。然而对学校、对短的两个感恩,让我欣慰地看到教育的日常细节,看到这些问题正在他和他

的同学们身上形成正向的答案。所以我在自己的教室里,也常常提醒自己:要和学生做朋友,要平等,要耐心,要有教育的深情。

小树的毕业典礼比其他学校早,结束后,不得不和同学们分开了。他不舍得离开校园,一个人在学弟的宿舍借住了好几天,每天在空落落的校园里游荡,在凌晨坐在操场上巨大的DKU——校名拼音字母上发呆。在原地回忆,在现场思念。

相比优秀的同侪,小树毕业后的选择很平凡。他的专业是生物地球化学,可是却放弃了和本科方向更匹配的藤校,去其他学校读环境管理和规划。我理解他的选择,就像理解那个踏上了乡村振兴之路的设计专业女生一样。四年,在教授和同学的影响下,他带着年轻人的使命感和责任感,想要在一个更全面的维度,用自己的专业知识为发展中地区的环境问题做出更大贡献。他们都在边走边探索,希望他们,不仅是在为自己的专业和人生拓宽边界,也是在为这个世界拓宽边界。

四年的慢速快门,拍出丝绸般的流水光阴,拍出风驰电掣的成长。带着惜别和憧憬,这一届孩子们,像一棵棵风滚草,就要从度过了一千多个日月的大学校园再次出发了。

而我们站在远处,站在身后,目睹他们在这里,在那里,书写了一段历史,告别了一段青春。每一个人生命闪亮的新起点,会汇成他们的大学历史上一道星河里的微光。

祝福他们。

## 不做蛞蝓

◎低眉

越来越崇尚简单的生活。就拿穿衣裳来说,都说人是老的好,衣服是新的好,但凡是是个女子,有点姿色的,没点姿色的,对于衣服的奢爱也是人之常情吧?云想衣裳花想容嘛。可是我,却越来越欢喜旧衣裳。对于购物尤其是购新衣,没有了年轻时那种呼啸的欲望。因我喜欢旧衣裳的服帖。一个人的旧衣裳,穿久了有一种顺从、依恋、体贴的情怀,也像是有灵魂的。尤其喜欢那些洗旧了的棉布裙子,夏天的风吹来,棉布裙子曳曳拂在裸着的脚踝,人像被湖水的波澜濯着,又像一株水草,被三两游鱼绕行、追逐、嬉戏。那鱼是乖巧的小鱼,懂事,不疯狂的。

不知是因为我的穷,还是因为我的清心寡欲,国人对于汽车的追宠,在我的心里激不起半丝波澜。上班,下班,我喜欢一个人走走。拎着我的包,提前几分钟出门,一边走,一边想,恍如云出岫。下班了,我家大相公来接,开着他的摩托车。有时他没空,我就一个人独自摇晃回家,也是一路走,一路玩。我工作单位旁边有一家医院,一日下班我独自从那里路过,竟闻到一派香味袅袅袭来,最后袅进了我的心肺。四处张望,原来是医院墙外,长着一株很老的金银花!那金银花长得也未必有多好看,想不到发出来的香味竟如此妖娆,动人心魄。我停下,使劲嗅了几口,禁不住的,我的脚去到金银花脚下,像云朵静静停留在天空。我也安静地,停留在花朵脚下。张张望望、摸摸嗅嗅。金银花的花管,又不肥硕,但那香味,既妖娆又清淡,终是耐不住的,我伸手掐了一枝,只一枝。有了这一枝金银花,我像哭泣的小孩终于得到了心仪的糖果,心满意足地叹了一口气。这时,我家相公他又来接我了。我坐上他的车后座,把金银花放在鼻子底下,一个劲儿地嗅。旁边开来一辆宝马,后座女孩年轻美丽,她的眼睛直向我望来。我猜她一定在疑惑,坐在摩托车后座上的人心情也能这么好?

呵呵,我心情好,因为我欲望少,过得简单。简单,则从容。从容,是一种境界呀!坐宝马有坐宝马的趣味,步行有步行的意思,所谓心情好,全在自我造化。境由心造嘛。

我们在的,是一个“乱”世。这个乱,不是说国家不安定,而在于现实生活中各种各样“物”的诱惑。汽车、美女、股市、楼市、名利、职位、美食、华服、高楼、大屋,一样一样,都使人目眩神迷。生逢此世,需要我们活得从容才能幸福。活得从容,需要我们的一

颗清静心。清静你的尘世心。心清静才能不随境转,节制你的七情六欲,做一个心地清静的人。

这会儿,又想起去年国庆期间,大相公和小相公出去游玩,我在家收拾屋子。夏天因为忙碌没来得及“曝伏”的衣服被褥都搬到太阳底下“出太阳”。秋天的太阳虽没有夏日的火辣劲头,但这几日的秋太阳都是大太阳,清刚、脆蹦,晒得衣服被褥头冒青烟,令我覺得十分凉爽。但收拾了三天还没把家收拾好!很多抽屉、很多玩具、很多书、很多橱柜,统统要擦要整。我像虱子掉进布眼,爬了好久才爬出来。

索性就扔了好多东西。破旧的珊瑚,瓶瓶罐罐,莫名其妙的布艺,质量低劣的书桌屏风,看着就嫌恶的瓦罐花瓶,不高兴看了的书,各类电器的使用说明等等,统统扔掉。还有一些旧东西,主要是旧电器比如暖手器、电熨斗、煮蛋器,不过破旧了些,都是尚可使用的。统统让我送了人。旧衣服也全都被我洗涤干净,晾干叠平,装了满满两个购物袋,准备送给那个翻垃圾箱的本地女人。我知道她家有个小孙子。还有一些书,有些是读书时代买的,现在我已经不想看了,也整齐码好,用绳子扎着,准备合适的时候捐给图书馆。

望着变得清爽得多的书架,不再鼓鼓囊囊的衣橱,整洁有条理的储物间,我感慨起出家人的清静。想起身无长物的妙处,无牵无挂,不惹尘埃,一身轻松。僧人的布衣芒鞋令你对衣着没有拣择,因此能将人从时尚的裹挟里解放出来。

其实,生活里能让你动摇不定的又何止时装设计师呢?莫须有的荣誉,那些看起来耀眼其实一无是处的东西,比比皆是,从世俗深处滚滚而来,裹挟了我们、绑架了我们、负累了我们。传说中的一种小动物蛞蝓,在爬行的路途见到什么东西都往身上背,最终因不堪重负落了个被活活压死的悲惨结局。

细想来,我们纵有锦衣玉食,一日食不过三餐,眠不外一卧,再大的房子,再美的衣服,再多的奇珍,最后都是镜中月水中花,连同我们自己,也全都从哪里来到哪里去。人生最根本的快乐,在于旅途中的轻松和快乐,在于良心的安稳。往往人就会因为贪欲,弄得自己的心都没处放。何苦辛苦做蛞蝓!

看窗前清风明月,听阶前雨打芭蕉,过布衣素手的清淡日子,也是一个自在的人生。