

母女乐
◎杜金荣

风滚草飞向远方

◎王春鸣

毕业季的每一天都是艳阳如瀑，气温超过30℃。而校园里虽然绿树成荫，却可能有50℃。盛大的毕业嘉年华庆典沉浸一片辉煌里，到处都是让人惊叹的展演和毕业作品陈列。穿行在这个青春最热烈的时刻，不时与穿着学位服的孩子们擦肩而过，我完全无法叙事，只想抒情。

有一天黄昏的时候下课，邂逅了毕业生的文化集市。我一口气买了四条美术学院的学生设计的铁锈染裙子，以后走进不再有他们的教室的时候，缀满惊艳目光的裙裾是对他们才华的最高礼赞。又在设计学院的地摊上细品毕业生“忍痛出售”（他们自己说的）的陶瓷作品，买了一个男生的柴烧罐子和一个女生的绿釉碗。他们介绍自己毕业作品的神采打动了我，我顺着男生的解说去触摸罐口不羈的纹理，忍不住问他们：毕业以后去哪里呀？还会醉心于设计和烧制这样的作品吗？男生说会的，女生说自己已经考取了乡村振兴……她语焉不详，我听出来她对自己的未来有满意又有不满意。

他们让我想起我在这个美丽的地方经历的一个个狂欢的毕业季。

尤其是今年，自己的孩子也在另一个校园本科毕业了，因此特别共情这些在2020年进入大学的孩子们。怀着母亲与老师的双重感情，看他们书生意气、风华正茂；看他们日复一日，相携成长，在这里成年，从这里走向世界。真的非常感慨：大学是多么重要，它

们为一群年轻人的历史出场，提供了全方位的演练和巨大的舞台。

我们家小树同学，四年前选择的是和我任教的大学截然不同的国际合办大学。一直到2024年江苏高考分数出来的这天，还有家长问起我们择校的理由。其实，那些没有选择的大学也都没好，但他自己更在意的是他将会和哪些人相互遇见，会在这个集体里成长为什么样的人。我想，这也是每一个孩子在填报高考志愿的时候首先会想到的问题吧。

回想这四年，和我眼前这群毕业季的孩子们一样，他在学业、生活上的得失，其实是数不胜数，无法赘述的。我记得最牢的一个细节是他说他和校长是好朋友，当时我和他爹笑得忍不住背转身去。当然，然而（此处不知道该用一个什么转折词才恰当），得要是一种怎样的教育氛围，怎样的包容和尊重，才能让一个平凡的学生如此自信啊。还记得大三暑假的时候，孩子尝试了一所国内名校的推免夏令营，在拿到预录取时，他狂喜的瞬间发出的第一条信息真的是给他的朋友的：感恩DKU！感恩冯校长！

听说以后我真是百感交集。想到入学当年迎新周上校长致辞中引导学生们思考：我要成为什么样的人？我如何与他人和环境相处？我对世界有什么责任？——这是教育的理想主义，我常常觉得太宏大了。然而对学校、对短短的两个感恩，让我欣慰地看到教育的日常细节，看到这些问题正在他和他

的同学们身上形成正向的答案。所以我在自己的教室里，也常常提醒自己：要和学生做朋友，要平等，要耐心，要有教育的深情。

小树的毕业典礼比其他学校早，结束后，不得不和同学们分开了。他不舍得离开校园，一个人在学弟的宿舍借住了好几天，每天在空落落的校园里游荡，在凌晨坐在操场上巨大的DKU——校名拼音字母上发呆。在原地回忆，在现场思念。

相比优秀的同侪，小树毕业后的选择很平凡。他的专业是生物地球化学，可是却放弃了和本科方向更匹配的藤校，去其他学校读环境管理和规划。我理解他的选择，就像理解那个踏上了乡村振兴之路的设计专业女生一样。四年，在教授和同学的影响下，他带着年轻人的使命感和责任感，想要在一个更全面的维度，用自己的专业知识为发展中地区的环境问题做出更大贡献。他们都在边走边探索，希望他们，不仅是在为自己的专业和人生拓宽边界，也是在为这个世界拓宽边界。

四年的慢速快门，拍出丝绢般的流水光阴，拍出风驰电掣的成长。带着惜别和憧憬，这一届孩子们，像一棵棵风滚草，就要从度过了一千多个日月的大学校园再次出发了。

而我们站在远处，站在身后，目睹他们在这里，在那里，书写了一段历史，告别了一段青春。每一个人生命闪亮的新起点，会汇成他们的大学历史上一道星河里的微光。

祝福他们。



不做蚰蜒

◎低眉

越来越崇尚简单的生活。就拿穿衣裳来说，都说人是老的好，衣服是新的好，但凡是个女子，有点姿色的，没点姿色的，对于衣服的奢爱也是人之常情吧？云想衣裳花想容嘛。可是我，却越来越欢喜旧衣裳。对于购物尤其是购新衣，没有了年轻时那种呼啸的欲望。因我喜欢旧衣裳的服帖。一个人的旧衣裳，穿久了有一种顺从、依恋、体贴的情怀，也像是有灵魂的。尤其喜欢那些洗旧了的棉布裙子，夏天的风吹来，棉布裙子曳曳拂在裸着的脚踝，人像被湖水的波澜濯着，又像一株水草，被三两游鱼绕行、追逐、嬉戏。那鱼是乖巧的小鱼，懂事，不疯狂的。

不知是因为我的穷，还是因为我的清心寡欲，国人对于汽车的追宠，在我的心里激不起半丝波澜。上班，下班，我喜欢一个人走走。拎着我的包，提前几分钟出门，一边走，一边想，恍如云出岫。下班了，我家大相公来接，开着他的摩托车。有时他没空，我就一个人独自摇晃回家，也是一路走，一路玩。我工作单位旁边有一家医院，一日下班我独自从那里路过，竟闻到一派香味袅袅绕来，最后袅进了我的心肺。四处张望，原来是医院墙外，长着一株很老的金银花！那金银花长得也未必有多好看，想不到发出来的香味竟如此妖娆，动人心魄。我停下，使劲嗅了几口，禁不住的，我的脚去到金银花脚下，像云朵静静停留在天空。我也安静地，停留在花朵脚下。张张望望、摸摸嗅嗅。金银花的花管，又不肥硕，但那香味，既妖娆又清淡，终是耐不住的，我伸手掐了一枝，只一枝。有了这一枝金银花，我像哭泣的小孩终于得到了心仪的糖果，心满意足地叹了一口气。这时，我家相公他又来接我了。我坐上他的车后座，把金银花放在鼻子底下，一个劲儿地嗅。旁边开来一辆宝马，后座女孩年轻美丽，她的眼睛直向我望来。我猜她一定在疑惑，坐在摩托车后座上的人心情也能这么好？

呵呵，我心情好，因为我欲望少，过得简单。简单，则从容。从容，是一种境界呀！坐宝马有坐宝马的趣味，步行有步行的意思，所谓心情好，全在自我造化。境由心造嘛。

我们在的，是一个“乱”世。这个乱，不是说国家不安定，而在于现实生活中各种各样的“物”的诱惑。汽车、美女、股市、楼市、名利、职位、美食、华服、高楼、大屋，一样一样，都使人目眩神迷。生逢此世，需要我们活得从容才能幸福。活得从容，需要我们的一



颗清静心。清净你的尘世心。心清净才能不随境转，节制你的七情六欲，做一个心地清净的人。

这会儿，又想起去年国庆期间，大相公和小相公出去游玩，我在家收拾屋子。夏天因为忙碌没来得及“曝伏”的衣服被褥都搬在太阳底下“出太阳”。秋天的太阳虽没有夏日的火辣劲头，但这几日的秋太阳都是大太阳，清刚、脆蹦，晒得衣服被褥头冒青烟，令我觉得十分爽。但收拾了三天还没把家收拾好！很多抽屉、很多玩具、很多书、很多橱柜，统统要擦要整。我像虱子掉进布眼，爬了好久才爬出来。

索性就扔了好多东西。破旧的珊瑚，瓶瓶罐罐，莫名其妙的布艺，质量低劣的书桌屏风，看着就嫌恶的瓦罐花瓶，不高兴看了的书，各类电器的使用说明等等，统统扔掉。还有一些旧东西，主要是旧电器比如暖手器、电熨斗、煮蛋器，不过破旧了些，都是尚可使用的。统统让我送了人。旧衣服也全都被我洗涤干净，晾干叠平，装了满满两个购物袋，准备送给那个翻垃圾箱的本地女人。我知道她家有个小孙子。还有一些书，有些是读书时代买的，现在我已经不想看了，也整齐码好，用绳子扎着，准备合适的时候捐给图书馆。

望着变得清爽得多的书架，不再鼓鼓囊囊的衣橱，整洁有条理的储物间，我感慨起出家人的清静。想起身无长物的妙处，无牵无挂，不惹尘埃，一身轻松。僧人的布衣芒鞋令你对衣着没有拣择，因此能将人从时尚的裹挟里解放出来。

其实，生活里能让你动摇不定的又何止时装设计师呢？莫须有的荣誉，那些看起来耀眼其实一无是处的东西，比比皆是，从世俗深处滚滚而来，裹挟了我们、绑架了我们、负累了我们。传说中的一种小动物蚰蜒，在爬行的路途中见到什么东西都往身上背，最终因不堪重负落了个被活活压死的悲惨结局。

细想来，我们纵有锦衣玉食，一日食不过三餐，眼不外一卧，再大的房子，再美的衣服，再多的奇珍，最后都是镜中月水中花，连同我们自己，也全都从哪里来到哪里去。人生最根本的快乐，在于旅途中的轻松和快乐，在于良心的安稳。往往人就会因为贪欲，弄得自己的心都没处放。何苦辛苦做蚰蜒！

看窗前清风明月，听阶前雨打芭蕉，过布衣素手的清淡日子，也是一个自在的人生。