

## 云边很浪漫，现实却残酷

◎如碧

很少在影院里看到如此热闹的景象，高达90%的上座率，99%是年轻人，95后或者00后，小情侣或者闺蜜结伴，拿着奶茶咖啡，笑嘻嘻走进来。青春文学的号召力实在不容小觑。而常态是，一个厅只有一个观众。

我们来观看的是张嘉佳导演的《云边有个小卖部》，影片改编自他的同名小说，据说小说销量已超200万册，妥妥的畅销书。张嘉佳是我老乡，我想来看看他的新片到底进步了没有。

实话实说，开头出乎意料，运用了十分钟的动漫语言，概述了故事主人公的童年时光，形式还挺新颖，以致我一度以为这是一部动漫片。等到正片开始，忽然切入现代社会，竟有种前世今生的恍惚之感。观影时能收到一些奇异的感觉，对我而言就是种收获。

故事的发生地在一个虚构的小镇：云边镇。云，总与浪漫二字联系在一起。影片取景地山清水秀，且用特效营造了云雾腾绕的风光，视觉画面感还不错。

小镇做题家刘十三努力考上大学，在都市里单枪匹马打拼，才发现努力不一定能换来成功。他的工作面临失业，女友扬长而去。当一无所有的刘十三回到故乡，等待他的是一个惊喜——他的童年玩伴程霜出现了。她为他谋划，鼓励他、陪着

他一起去拓展业务……

刘十三在推销保险过程中，与几个小学同学重逢。曾经的同班同学，被岁月撞向不同的轨迹，有人做了老板，有人做了保安，有人发了疯……

亲情是本片最为重要的一环。外婆的饰演者艾丽娅贡献了极为精彩的表演。刘十三的父母在他小时候就离开了他，他是在外婆身边长大的。当他在城里混得不成人样，是年老有病的外婆开着一辆拖拉机将他带回家。刘十三曾问过王莺莺：“外婆，你会不会一直陪着我？”“外婆在的，一直都在。”“有本事你别回来，没本事就回家吧。”外婆始终是他的精神依靠。

按理，集合了亲情、爱情、友情、小镇这些动人的元素，是完全可以把故事讲好的。然而我最终的观感却是三个字“不好看”，张嘉佳的导演功力似乎没有进步。不但故事的走向落入俗套，程霜身患绝症，外婆得病离世，那些矫情的台词也令人无比尴尬，且讲故事没有逻辑性，东一榔头西一棒槌，背景音乐又堆叠太多，整体感觉就是一锅乱炖，感觉有点对不住那个给我带来奇异感觉的开头，也对不住艾丽娅的精彩表演。

或许，我并非这部电影的目标受众。坐在我边上的女孩就看得非常投入，一会儿咯咯笑，一会儿哭得稀里哗啦，她应该是Get到了共鸣点而我没有。所以，从客观角度来说，《云边有个小卖部》好坏参半，原本可以拍得更好。

## 想念群山

◎青弋

看音乐剧《近乎正常》中文版是因为作家毛利在公众号里推荐的，百老汇原版剧曾获得普利策戏剧奖。

《近乎正常》太适合中年人看了，而我却惊讶地发现观众大多是年轻人。一个看似完美的中产家庭：工作体面的爸爸Dan，美丽优雅的全职妈妈Diana，早熟早慧、读高中的女儿Natalie。

实际上，这个家有其核心的痛苦事件。Diana因产后抑郁转为双相情感障碍已十几年，长期靠药物维持。演员朱芾演出了这个人物灵魂的精髓。她在《想念群山》段落中唱道：“不过是又一天/万物生长/飞鸟盘旋/你想走/却一寸都无法往前/你被困住/困到永远一而再地荒废时间/原来一切不会改变/而我想念群山/我想念攀爬的孤单/游荡在无边的旷野/虚度所有的时间……”她向往自由。作为女人，我是不赞成做全职主妇的，长期困于家中的鸡毛蒜皮，把带娃与照顾老公当成终身事业，不仅不快乐，也很危险。

中年女人都能理解Diana的疲惫与困境。她和丈夫相识于建筑学院，学生时因未婚先孕而早早步入婚姻成为年轻的母亲，又因自己还是个孩子，不懂得照顾婴儿，导致Gabe在八个月大时夭折。从此，在她心中留下永远挥之不去的创伤，一直与想象中的Gabe共生。直到她执意给逝去的Gabe正儿八经地

过18岁生日时，家庭冲突才露出冰山一角。

Dan是个有责任心的天使男人，但他长期照顾抑郁症的妻子，内心也早已抑郁。

Dan眼中常含泪花。作为深爱、陪伴妻子多年的男人，他始终不离不弃，一直以鼓励并坚持带妻子求医。那种重担之下故作轻松的笑容，让人共情，但他内在的痛苦无人能懂。他有一段独唱是这样的：“她在天空飞的时候/我在地面双手接着/当我需要搀扶，却没有谁记得/那么多年我的生命从来/不曾没有她/可是现在陪着她，却仿佛/我也在自杀/只是比她更慢更可怕。”Dan其实也一直怀念儿子，却总在逃避，甚至连儿子的名字都不敢说出口。直到后来，他开始直面内心伤痛，Gabe就消失了。逃避无效，直面才是真正的和解。妻子离家后，他仿佛一夜之间老去十岁。面对医生的建议，他起初拒绝，后来接受心理咨询。

Diana知道亏欠女儿太多，所以，她对Natalie说，我也一直努力想当个完美的妈妈，但却总做不好，很抱歉。一直承受着巨大压力的青春期女儿说出了全剧最重要的台词，大意是：妈妈，我们不需要正常，只要近乎正常就可以了。这个家，女儿应该是最先走出来的人。

Diana停止了吃药，她要去感受群山，也许自己与大自然才是最好的医生。



### 来福大酒店 刘博文导演



昔日的“街头混子”李清让出狱再就业接连碰壁，和老熟人王达基的偶然相遇，让他怀揣阴谋入职“病友之家”，其中隐藏着什么不为人知的交易？又会和来福大酒店的泼辣老板娘碰撞出怎样惊心动魄的故事？

### 海关战线 邱礼涛导演



香港海关查获一艘藏有大批武器的货船，遭遇一群海外势力抢夺。张允南派下属周正礼与国际刑警远赴海外调查，刚有眉目，噩耗却突然从香港传来，原来军火失窃另有隐情。

### 孤战迷城 谢泽/陈熙泰导演



抗战胜利前夕，中共地下党员欧孝安从日军生化毒气研究所监狱中逃脱，却丧失了在监狱近四年的记忆。欧孝安以四年前记忆的终点为起点，与地下党员覃墨卿联手合作，找到了日军生化毒气研究所……

## 勇气

◎朱朱

认识了一个女教练，因为一心扑在工作上，一直没有成家。原以为这种不婚主义跟女性经济与意识独立有关，后来才知道，她是真的没有时间谈恋爱。她的教学时间是每天下午和晚上，唯一的上午时间，她想给几个打得好的苗子加个小灶，偶尔休息和处理内务。她常年远离故乡，生活简单，短发不修饰，一年四季都是运动服。

可能是没有跟其他教练员近距离交流，所以当时的感受还不是非常深刻，后来因为要制作一个短片，采访了几个乒乓球教练，发现他们身上都有相同的让人惊讶的勇气。

中国在世界乒坛的长盛不衰，人们看到的往往是运动员的努力，但却忽略了背后默默奉献的教练员。吃饭的时候听一个北大的研究员提到，许多男教练因为训练工作完全没办法照顾家庭，最终被离婚，大年初一正常训练是常态。而在一些女教练的眼

里，生活中最重要的就是训练。

那天的采访中，一个二十多岁的女教练员，被问到她的喜好，她回答第一是教小孩子打乒乓球，第二便是自己练乒乓球。并且无论男女，无论哪个年龄段，被问到假如发现好苗子并有机会送进国家队，陪伴教导带领他们冲刺金牌为国争光，但代价是牺牲自己的正常生活搭上所有的时间，所有人都非常肯定地回答说当然愿意。

在上海出差时遇到一个退役的国家队教练，他说相比较从前的压力和没有节假日的状态，现在终于过上了正常人的生活。他说这句话的时候在开车，依然从事着与体育相关的工作，为国家输送乒乓球后备人才而奔波。跟这群人接触得越来越多，我每天都被感动着。短片的最后配上了梁静茹的《勇气》。“终于做了这个决定，别人怎么说都不理，只要你一样地肯定，我愿意天涯海角都随你去，我知道一切不容易。”