

## 云边很浪漫,现实却残酷

◎如碧

很少在影院里看到如此热闹的景象,高达90%的上座率,99%是年轻人,95后或者00后,小情侣或者闺蜜结伴,拿着奶茶咖啡,笑嘻嘻走进来。青春文学的号召力实在不容小觑。而常态是,一个厅只有一两个观众。

我们来观看的是张嘉佳导演的《云边有个小卖部》,影片改编自他的同名小说,据说小说销量已超200万册,妥妥的畅销书。张嘉佳是我老乡,我想来看看他的新片到底进步了没有。

说实话,开头出乎意料,运用了十分钟的动漫语言,概述了故事主人公的童年时光,形式还挺新颖,以致我一度以为这是一部动漫片。等到正片开始,忽然切入现代社会,竟有种前世今生的恍惚之感。观影时能收到一些奇异的感觉,对我而言就是种收获。

故事的发生地在一个虚构的小镇:云边镇。云,总与浪漫二字联系在一起。影片取景地山清水秀,且用特效营造了云雾腾绕的风光,视觉画面感还不错。

小镇做题家刘十三努力考上大学,在都市里单枪匹马打拼,才发现努力不一定能换来成功。他的工作面临失业,女友扬长而去。当一无所有的刘十三回到故乡,等待他的是一个惊喜——他的童年玩伴程霜出现了。她为他谋划,鼓励他、陪着

他一起去拓展业务……

刘十三在推销保险过程中,与几个小学同学重逢。曾经的同班同学,被岁月撵向不同的轨迹,有人做了老板,有人做了保安,有人发了疯……

亲情是本片最为重要的一环。外婆的饰演者艾丽娅贡献了极为精彩的表演。刘十三的父母在他小时候就离开了他,他是在外婆身边长大的。当他在城里混得不成不人样,是年老有病的外婆开着一辆拖拉机将他带回家。刘十三曾问过王莺莺:“外婆,你会不会一直陪着我?”“外婆在的,一直都在。”“有本事你别回来,没本事就回家吧。”外婆始终是他的精神依靠。

按理,集合了亲情、爱情、友情、小镇这些动人的元素,是完全可以讲故事讲好的。然而我最终的观感却是三个字“不好看”,张嘉佳的导演功力似乎没有进步。不但故事的走向落入俗套,程霜身患绝症,外婆得病离世,那些矫情的台词也令人无比尴尬,且讲故事没有逻辑性,东一榔头西一棒槌,背景音乐又堆叠太多,整体感觉就是一锅乱炖,感觉有点对不住那个给我带来奇异感觉的开头,也对不住艾丽娅的精彩表演。

或许,我并非这部电影的目标受众。坐在我边上的女孩就看得非常投入,一会儿咯咯笑,一会儿哭得稀里哗啦,她应该是Get到了共鸣点而我沒有。所以,从客观角度来说,《云边有个小卖部》好坏参半,原本可以拍得更好。

## 想念群山

◎青弋

看音乐剧《近乎正常》中文版是因为作家毛利在公众号里推荐的,百老汇原版剧曾获得普利策戏剧奖。

《近乎正常》太适合中年人看了,而我却惊讶地发现观众大多是年轻人。一个看似完美的中产家庭:工作体面的爸爸Dan,美丽优雅的全职妈妈Diana,早熟早慧、读高中的女儿Natalie。

实际上,这个家有其核心的痛苦事件。Diana因产后抑郁转为双相情感障碍已十几年,长期靠药物维持。演员朱芾演出了这个人物灵魂的精髓。她在《想念群山》段落中唱道:“不过是又一天/万物生长/飞鸟盘旋/你想走/却一寸都无法往前/你被困住/困到永远一而再地荒废时间/原来一切不会改变/而我想念群山/我想念攀爬的孤单/游荡在无边的旷野/虚度所有的时间……”她向往自由。作为女人,我是不赞成做全职主妇的,长期困于家中的鸡毛蒜皮,把带娃与照顾老公当成终身事业,不仅不快乐,也很危险。

中年女人都能理解Diana的疲惫与困境。她和丈夫相识于建筑学院,学生时因未婚先孕而早早步入婚姻成为年轻的母亲,又因自己还是孩子,不懂得照顾婴儿,导致Gabe在八个月大时夭折。从此,在她心中留下永远挥之不去的创伤,一直与想象中的Gabe共生。直到她执意给逝去的Gabe正儿八经地

过18岁生日时,家庭冲突才露出冰山一角。

Dan是个有责任心的天使男人,但他长期照顾抑郁症的妻子,内心也早已抑郁。

Dan眼中常含泪花。作为深爱、陪伴妻子多年的男人,他始终不离不弃,一直以鼓励并坚持带妻子求医。那种重担之下故作轻松的笑容,让人共情,但他内在的痛苦无人能懂。他有一段独唱是这样的:“她在天空飞的时候/我在地面双手接着/当我需要搀扶,却没有谁记得/那么多年我的生命从来/不曾没有她/可是现在陪着她,却仿佛/我也在自杀/只是比她更慢更可怕。”Dan其实也一直怀念儿子,却总在逃避,甚至连儿子的名字都不敢说出口。直到后来,他开始直面内心伤痛,Gabe就消失了。逃避无效,直面才是真正的和解。妻子离家后,他仿佛一夜之间老去十岁。面对医生的建议,他起初拒绝,后来接受心理咨询。

Diana知道亏欠女儿太多,所以,她对Natalie说,我也一直努力想当个完美的妈妈,但却总做不好,很抱歉。一直承受着巨大压力的青春女儿说出了全剧最重要的台词,大意是:妈妈,我们不需要正常,只要近乎正常就可以了。这个家,女儿应该是最先走出来的人。

Diana停止了吃药,她要去感受群山,也许自己与大自然才是最好的医生。



## 新影视



### 来福大酒店 刘博文导演

昔日的“街头混子”李清让出狱再就业接连碰壁,和老熟人王达基的偶然相遇,让他怀揣阴谋入职“病友之家”,其中隐藏着什么不为人知的交易?又会和来福大酒店的泼辣老板娘碰撞出怎样惊心动魄的故事?



### 海关战线 邱礼涛导演

香港海关查获一艘藏有大批武器的货船,遭遇一群海外势力抢夺。张允南派下属周正礼与国际刑警远赴海外调查,刚有眉目,噩耗却突然从香港传来,原来军火失窃另有隐情。



### 孤战迷城 谢泽/陈熙泰导演

抗战胜利前夕,中共地下党员欧孝安从日军生化毒气研究所监狱中逃脱,却丧失了监狱近四年的记忆。欧孝安以四年前记忆的终点为起点,与地下党员覃墨卿联手合作,找到了日军生化毒气研究所……

## 勇气

◎朱朱

认识了一个女教练,因为一心扑在工作上,一直没有成家。原以为这种不婚主义跟女性经济与意识独立有关,后来才知道,她是真的没有时间谈恋爱。她的教学时间是每天下午和晚上,唯一的上午时间,她想给几个打得好的苗子加个小灶,偶尔休息和处理内务。她常年远离故乡,生活简单,短发不修饰,一年四季都是运动服。

可能是没有跟其他教练员近距离交流,所以当时的感受还不是非常深刻,后来因为要制作一个短片,采访了几个乒乓球教练,发现他们身上都有相同的让人惊讶的勇气。

中国在世界乒坛的长盛不衰,人们看到的往往是运动员的努力,但却忽略了背后默默奉献的教练员。吃饭的时候听一个北大的研究员提到,许多男教练因为训练工作完全没办法照顾家庭最终被离婚,大年初一正常训练是常态。而在一些女教练的眼

里,生活中最重要的就是训练。

那天的采访中,一个二十多岁的女教练员,被问到她的喜好,她回答第一是教小孩子打乒乓球,第二便是自己练乒乓球。并且无论男女,无论哪个年龄段,被问到假如发现好苗子并有机会送进国家队,陪伴教导带领他们冲刺金牌为国争光,但代价是牺牲自己的正常生活搭上所有的时间,所有人都非常肯定地回答说当然愿意。

在上海出差时遇到一个退役的国家队教练,他说相比较从前的压力 and 没有节假日的状态,现在终于过上了正常人的生活。他说这句话的时候在开车,依然从事着与体育相关的工作,为国家输送乒乓球后备人才而奔波。跟这群人接触得越来越多,我每天都被感动着。短片的最后配上了梁静茹的《勇气》。“终于做了这个决定,别人怎么说都不理,只要你也一样地肯定,我愿意天涯海角都随你去,我知道一切不容易。”