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黄酒浸润的土地和血脉
◎朱一卉
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大自然拾趣
◎晨松

无计花间住
◎余慧

我们入住的无计民宿位于泉州
市老城区西街的巷子里。门头不起
眼，白色砖砌围墙上爬满了绿色的
藤蔓，无计民宿的长方形木质门牌
就掩映在绿叶之中。

隔着两扇透明玻璃门，目光可
及院中的砖红色调主建筑和浓密的
绿意。推门进去，由一块块狭长石
块铺成的路面延伸至别墅门前的台
阶下。刚下过雨，地面湿漉漉的，好
在是麻石路面，踩上去不滑，路两边
都是树，浓荫夹道，树叶滴着水。红
豆杉、木瓜树、鸡蛋花、百香果、三角
梅、炮仗花和各色不知名的野花小
草铺满庭院的每一个角落。院子也
就四五十平方米，却简洁疏朗。弧
形的建筑，鲜亮的红砖墙、乳白色格
栅木门和圆拱形木窗棂、深褐色花
岗岩台阶，是典型的南洋老别墅。
客厅正对面墙上挂着“无计花间住”
书法牌匾，下方是一张茶桌，摆放着
岭南人家常见的功夫茶具。右侧靠
墙放着一张褚黄色油牛皮休闲沙
发，边上摆着一把木吉他；左侧整墙
书柜，满满的书籍，都是民宿主人收
集的。翻到一本《泉州踏勘》，是本
地学者编著的，记录着老泉州的掌
故和风貌，给我们此行一些启示。

无计民宿在距离西街很近的巷
子里，闹中取静。

早晨醒来的时候，院子里安静
极了。夜里下了雨，给南方闷热的
天气带来丝丝清凉。南方多雨水，
眼下又到了雨季，空气里都是潮湿
水润的。南方的花草树木特别多，
长得旺盛，格外水灵，叶子绿得像要
滴出水来。鸡蛋花树上开满了小巧
精致的花朵，乳白加淡黄色的花瓣，
可不就像切开的鸡蛋嘛。白兰花的
香气也随风飘来，早上会有阿婆在
巷子里叫卖白兰花，那种一串一串

的。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖‘兰
花’”。很美的意境。在泉州很多地
方，都看到了大棵的白兰花树。

民宿不提供餐食，但民宿的小哥
不知道什么时候去买了早点，悄悄地
挂在我们房间的门把手上，是当地的
特色食物满煎糕，冒着热气，软软糯
糯，出门在外的我们被温暖到。

有几位女子在客厅里安安静静地
喝茶，其中一位穿着大地色棉麻衬衣
的女子招手让我过去坐。她是民宿主
人之一，泡了功夫茶请大家喝。一起
的还有另外几个住宿的客人。聊天中
得知这家民宿是两个闺密辞了工作后
一起经营的，已经有10年了。自己开
民宿事事需亲力亲为，不比上班轻松
多少，但做自己喜欢的事情，身心自
在，这是她们坚持下来的原因。

住过一些民宿，民宿主人大都淡
定柔和，保持着一种若即若离的状态，
既不过分热情让人感觉局促，也不过
于疏离让人感觉冷淡。这是一种让人
舒适的关系和状态。民宿是一种生活
方式，喜欢住民宿的人，是向往自由，
喜欢闲适生活的人。

在民宿住了两日，临走那天清晨，
我一个人在院子里，和花儿们一起坐
了坐。那个片刻，恍惚间有灵魂出窍
的感觉。听过一个传说，当人们离开
家出门旅游的时候，你的灵魂要比身
体移动得慢一些。当你在三万英尺的
高空里飞行时，你的灵魂可能还留在
机场的安检通道。正是这样的“魂不
守舍”，身体和心灵才能放开彼此的桎
梏，获得自由，即便是短暂的。

“无计花间住”，来自秦观的《点绛
唇》，词人为尘俗所羁，想找一处宁静
平和的桃花源却不可得。作为现代人
的我们有幸得以在城市深巷里觅得一
处桃花源，暂时远离现实，放慢脚步，
调整呼吸，放空身心。
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时隔21年，再一次踏上绍兴
这方土地，穿过古轩亭口，漫步在
仓桥直街，空气中，依然弥漫着熟
悉的馥郁酒香。

那是绍兴黄酒令人陶醉的香
气。在这样的香气中，浮躁、焦虑
的人心逐渐变得平和，而坚韧不屈
的力量，也从平和中蓬勃生长起
来。这种力量，来自这片神奇的土
地，我们在秋瑾、鲁迅、徐渭等人
身上，都曾看到过。

21年前的夏天，我曾泛舟鉴
湖，从百草园到三味书屋，再到
青藤书屋，在咸亨酒店就着茴香
豆喝黄酒，在古越龙山酒厂堆积
如山的酒坛间穿行，浑身上下都
被酒香熏染。

今年 3 月底 4 月初，故地重
游，兰亭、沈园、柯岩……唤醒
记忆，感慨旧貌犹存，物是人非；
新建的大禹纪念馆、王阳明纪念
馆、徐渭艺术馆、孑民图书馆……
让人流连忘返，而越地那份传承
千年的黄酒气息，挥之不去，历
久弥香。

在越城区黄酒小镇，我第一次
品尝了黄酒冰淇淋和黄酒咖啡。黄
酒和冰淇淋、咖啡融合之后的味
道之美、之奇，无以言表。黄酒
的温润醇厚在冰凉的甜蜜和绵长
的兴奋里，开拓了更加辽阔的意
蕴。冷静只是表象，骨子里，是一
种坚不可摧、能化为绕指柔的钢
铁意志。

世界有三大古酒，都是酿造
酒，分别是起源于古巴比伦的啤
酒、古波斯的葡萄酒和中国的黄
酒。啤酒清淡狂放，葡萄酒浪漫热
情，黄酒则柔和温润。啤酒适合
灌，一杯接一杯地一饮而尽；葡萄
酒适合品，一小口一小口地抿；黄
酒则适合饮，最好温热，从容不
迫，雅致平和，不疾不徐。

当然，只要是酒，不管度数高
低，喝多了都会醉。啤酒、葡萄酒
喝醉，醒得快；而黄酒后劲最大，
一旦醉，真正让你沉醉不知归路，
不知今夕何夕。

尼采倡导的酒神精神大抵是这
个意思：人生的终极目标是死亡，
是幻灭，是绝对的无意义，但人的
伟大之处，或者说，人面对虚幻拥
有悲剧性陶醉：即便人生注定是幕
悲剧，但生命敢于承担自身的无意
义而并不消沉衰落，这正是生命的
骄傲！

酒神精神，是关于生命的哲
学、爱的哲学。中国的酒神精神以
道家哲学为源头，追求绝对自由、
忘却生死利禄及荣辱，但最终，演
化成穷则独善其身、达则兼济天下
的儒家文化。

我想，这便是黄酒精神。温
和、雅致、中庸、宽厚，只是其表
象，只是日常；而其本质、内核，
则是博大的胸怀和坚韧的意志。

在会稽山前，大禹陵前，我们
拜谒大禹铜像，仰望大禹以手持木
耜、脚踏巨舟、看滔滔洪水驯服地
在脚下缓缓流淌的姿势巍然屹立。

他三过家门而不入，整整13年，
风餐露宿，亲力亲为，终于完成
治水大业。在凄风冷雨中，和民众
并肩治水时，我想，大禹和民众，
用来御寒的，少不了黄酒。而其坚
韧不拔、持之以恒地和水患不罢
不休地搏杀到底，便是黄酒精神
的写照。

“心学”集大成者王阳明，既
能坐而论道，又能运筹帷幄，挥鞭
纵马，张弓搭箭，平定南赣之乱、
宁王之乱和西南部的思恩、田州土
瑶叛乱和断藤峡盗贼，战功赫赫。
可以说，王阳明也是黄酒精神的集
大成者。“无善无恶心之体，有善
有恶意之动，知善知恶是良知，
为善去恶是格物。”王阳明能够如
王士祯所言，成为“明第一流人
物，立德、立功、立言，皆居绝
顶”，就是因为他胸怀博大，内心
坚韧，懂得“良知”“格物”，并能
知行合一。

王阳明去世时，徐渭才8岁，
已经以文思敏捷而被乡人誉为神
童。但其命运多舛，虽然在诗文、
书法、绘画、戏曲甚至军事上均有
不俗的建树，但一生屡试不中，作
为幕僚寄人篱下，穷困潦倒。在
如此不堪的境遇里，徐渭身上的
黄酒精神依然展现出极强的生命
力和冲击力。作为谋士，他出奇
谋，战倭寇，取得柯亭、皋埠、
龛山之战的胜利；为浙直总督胡
宗宪谋划，助其擒获倭寇首领徐
海、招抚海盗汪直。胡宗宪被构
陷而死后，徐渭对人生绝望，写
下《自为墓志铭》后，反复自杀。
他写道：“渭为人，度于义无所关
时，辄疏纵，不为儒缚；一涉义所
否，干耻诟，介秽廉，虽断头不可
夺。”蔑视权贵、独立不羁、高傲
倔强，三军可夺帅也，匹夫不可夺
志也！哪怕跌落在尘埃里，依然有
一腔热血和铮铮铁骨——这便是黄
酒精神。

在徐渭艺术馆的展板上看到一
则故事：徐渭返绍，山阴县令刘尚
之前来拜望，因为乘的是轿子，又
带了随从，徐渭闭门不见。事后，
徐渭写诗一首请人转给刘尚之，以
示谢意：“不是疏狂甘慢客，恐因
车马乱苍苔。”刘尚之这才领悟
到，徐渭不是拒绝朋友，而是拒绝

“传呼拥道”的官员。于是，刘尚
之换了便服，独自悄悄地再去拜访
徐渭，主客甚为相得。徐渭在诗下
有小注云：“侯观诗悦甚，即便服
徒步往。”

“富贵不能淫，贫贱不能移，
威武不能屈”是黄酒精神的应有
之义。

绍兴这方黄酒浸润的土地上，
人杰辈出，大禹、王阳明、徐渭、
秋瑾、蔡元培、鲁迅……在他们身
上，黄酒精神源远流长，一脉相
承。而更多的，则是普普通通的村
夫野老、打工一族，不管是在兵
荒马乱的年代，还是繁华盛世，
默默耕耘，辛勤劳作，挺起了中
国的脊梁。


