



羞答答 ◎杜金荣

## 石破天惊第一枪

◎马卫平

历史的篇章,因卓越而不朽。历史的一瞬,因恒久而荣光。

97年前,南昌城头的枪响划破华夏大地的深沉暗夜,中国共产党缔造和领导的人民军队宣告诞生。深情回望铁血征程,悉心体悟历史意蕴,是每一名现役、退役、预备役军人和国人应有的政治自觉。

建军节前夕,随滕团长,我们来到“英雄城”——南昌,参观“南昌八一起义”纪念馆、“八一广场”以及展览馆。“八一南昌起义”展览以“南昌起义,伟大开端”为主题,分为“危难中奋起”“伟大的决策”“打响第一枪”“南征下广东”“转战上井冈”“群英耀中华”六个部分。另设专题展“光辉历程强军伟业”。

展览以丰富的历史照片、珍贵的文物全面生动地反映南昌起义的光辉历史,展现了在中国共产党领导下,人民军队由小到大,由弱到强,历尽千辛万苦,为实现民族独立、人民解放和国家富强、人民幸福建立的不朽功勋!其中,“朱德的驳壳枪”“贺龙的怀表”“南昌起义时慰劳起义军的捐款收条与回信”“叶剑英使用过的1926年的南昌市全图”等,许多饱经岁月沧桑的珍贵文物,记录着南昌起义背后诸多鲜为人知的故事,这既是历史的生动见证,也承载着我们对老一辈无产阶级革命家的深切追思。

1927年8月1日凌晨2时,在以周恩来为书记的中共前敌委员会的领导下,贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等率领两万余人在南昌举行起义,打响了武装反抗国民党反动派的第一枪,标志着中国共产党独立领导革命战争、创建人民军队和武装夺取政权的开始。经过四个多小时激战,全歼守敌3000余人。南昌城头第一枪,“染红了东方的黎明”,坐实了中国共产党的选择。97年前的今天,这批共产党人,热血青年,领系红领带,臂扎白毛巾,提枪登上南昌城头,迎着黎明的曙光,打响了武装夺取政权的第一枪,当年的25000多名起义军壮士,留下姓名

者不足1000人,许多人成为无名英烈,与共和国奠基石长存天地间,这些热血青年没有沉默,没有退避,没有投降,他们坚信自己代表着正义和真理,代表着中国的未来和方向。他们用手中的武器捍卫自己的生命、荣誉和理想。

军史源头处,那刺破长空的枪声,曲折蜿蜒的艰难足迹,以命相争的英雄面孔,席卷神州的革命洪流……此刻我在思考,那个时代,那一代人,与我们究竟是一种怎样的连接?这种连接,于今天究竟意味着什么?有梦想的人们,总能从历史沧桑中汲取智慧和伟力!

1927年,中国走到了一个重要的“十字路口”,中国革命陷入血雨腥风的白色恐怖。中国共产党决定以“武装的革命”反对“武装的反革命”。8月1日凌晨2时,一面鲜红的起义军旗帜在指挥部楼顶升起,中国近现代史上“石破天惊第一枪”划破了南昌城寂静夜空。这一声枪响,震落了古城墙上的砖屑,震碎了蒋家王朝的根基,打出了一个崭新的黎明,迎来了一缕东方曙光。这一声枪响,挽救了革命、挽救了党、挽救了人民、挽救了全中国;一支为民众求解放、为国家得统一、为民族图复兴的人民军队,从此登上历史舞台。这一声枪响,开创了中国共产党独立领导武装斗争的新纪元,中国革命进入新的历史时期。南昌,这个军旗升起的地方,这个人民军队的起点,成了中国军人永不褪色的征战图、历久弥新的精神谱,成了国人心中的红色圣地、军人敬仰的精神家园。

战火硝烟已经消散,但炽热的历史仍在燃烧。前行路上,无论是风和日丽,还是电闪雷鸣,我们都应当牢记,无数革命前辈铸就的血脉基因连着我们的前途命运,须臾不可忘,须臾不可丢。

星移斗换首义事,立业建功垂青史。当年起义的枪声已逝,战斗的硝烟已散,但南昌城头升起的“八一”军旗却依然高高飘扬,并将永远飘扬。我们要大力继承和弘扬伟大的“八一”精神,赓续红色基因,传承优良传统,在不同的岗位上担当作为,为实现中华民族伟大复兴的中国梦努力奋进!

玉兰  
一瓣

## 从《命悬一线,我不放手》说开去

◎丁兆梅

青春  
突围

小羊要坐高铁,五六个小时才能到目的地,让我在她包里备本书。咱必须不辱使命,上次是《相信》,这次奉上《命悬一线,我不放手》,出版半年有余,我已看过不止两遍。这书既有医学精神,又有人性光辉,是特别好的生命之书。

此时此刻将《命悬一线,我不放手》放进小羊背包,另有我的如意算盘。她已在北京实习了几周,学习居住处离北大三院不到五公里,物理空间上与故事发生地非常接近。近期,她又跟协和医学院的校友同学们组成了饭搭子,心理情感上也有了丝滑铺垫。趁着地利人和的东风,听有22年临床经验的薄世宁医生讲发生在ICU的19个真实故事,不但能长知增慧识人世,还可以去躁清火降内耗。时代洪流中的炎炎夏日里,这仍是天下第一等好事。

当然,为人父母的那点小心思也无需掩饰——希望娃娃们能从一个个活生生的医患故事中得到警示,以无知无畏为耻,以爱惜健康为荣,提高认知,坚决不作,日常点滴起步,细微之处着手,由内而外地珍惜这具血肉之躯,爱护好这与生俱来且精密完美的灵魂栖息地。

说教有点超标,回到书本身。19个故事都很典型,本文只谈其中一个案例。因为这个冲动女孩的经历,我看一次疼一次,看一回就替她不值一回,实在无法释怀,此番不写不快。

“冲动是魔鬼”,薄世宁所救治的这位女孩因“冲动”二字吃尽苦头。她在争吵中情绪失控,当时一心想让男友后悔,冲动之下从三楼一跃而下。幸运的是她被救活了,自己的身体始终没有放弃她;不幸的是为了保命,医生不得不对她进行了高位截瘫手术,三个月大的胎儿居然没受到影响(仅指肉体层面),且在几个月后顺利降生。冲动女孩前后在地狱门口徘徊了一年多,最终在医生护士及民政部门的努力下,她父母愿意从老家过来接她和婴儿回家。前路漫长,以后的她能否真正与命运和解,是个巨大的问号。

冲动的确是魔鬼。身体发肤,受之父母,如此糟蹋是一种罪过,实在糊涂!薄世宁认为“医生救命,更要学会救心”,这是优秀人士自觉自发的高标准要求,实事求是地说,医生只是术业有专攻的凡人,他们不是神,病房内外能做的其实有限。对于普通个体而言,正确不二的操作是——救命的事情交给医生,救心的事情,还是得多靠自己,以及身后的家人们。

生存还是毁灭,是个哲学难题,偶尔思考几番不会伤筋动骨,千万不能让它成为现实问

题,尤其要杜绝自造人间悲剧。为此,见惯了生死的薄医生不惜一而再而三地呼吁:“在我看来,从医学的角度让年轻人多了解生命,了解我们的身体,了解患者和医院,了解人在失去健康后对健康的渴望,了解垂死患者对生的眷恋,了解所有人为人类生命延续付出的努力……这一定是对生命教育、自杀预防的一种有益补充。”

生命教育,越早越好。和同龄孩子一样,小羊也会时不时嚷嚷下“焦虑了抑郁呀”之类的,好在她一贯雷声大雨点小,也从未有过任何过激行为。日常闲聊,我常有意无意探问她的思想:在那些低落无助或压力山大的日子里,是否产生过不想活了的念头。她老实作答:没有,这世界虽然有时比较糟糕,但还有太多好吃的好玩的没尝试过,肯定不舍得死。于是,我就放下一百个心,短期内任其折腾就行。

行文至此,忍不住停下来敲黑板划重点:生命教育是人世间的永恒话题,在坏消息满天飞的当下更显紧要。这是比学业事业更为关键的功课,只要挂科,满盘皆输,且无法补救。都说珍爱生命人人有责,但依愚之见,父母家庭才是当仁不让的第一责任人。恳请家人们认清形势、丢掉幻想,呼吁家长们责无旁贷、杜绝耍赖。你的孩子,你要好好去爱,你的智慧作为和永不放手,是他们在危急时刻的救命稻草。无比重要,无可替代。

医学发展至今,依然还是“有时治愈,常常帮助,总是安慰。”不必讳疾忌医,也不能掩耳盗铃,纵观我们一生,总有一些时刻是病人家属,还有一些时刻会成为患者,所有人概莫能外。无论你是贫穷还是富有,快乐还是忧愁,生老病死面前一律平等,大家都是小学生,都会手足无措甚至理性休克。如何面对,是地球人终其一生都要学习和解决的课题。

我们全家都对医学一窍不通,好在小羊早早就知道:小命只有一条,必须牢牢守好,尤其要跟学医的同学们友谊长存。他们将成为伤痛之时和死亡线上拼命捞你的贵人,平日高看一眼,遇事才能不慌。静心揣摩薄世宁医生讲的那些故事后,就更能理解什么叫“除了生死,余皆小事”,珍爱生命,善待医生,其实就是给自己和家人留后路。

相信读完这本书后,小羊和我一样会有更深层感悟。接下来咱将再接再厉地向她倾情推荐《无国界病人》,也是非虚构,也有命悬一线中的不放手,故事颇多惊心之处,且听本人下回分解。

(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)