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玉兰玉兰
一瓣一瓣

小羊要坐高铁，五六个小时
才能到目的地，让我在她包里备
本书。咱必须不辱使命，上次是
《相信》，这次奉上《命悬一线，我
不放手》，出版半年有余，我已看
过不止两遍。这书既有医学精
神，又有人性光辉，是特别好的
生命之书。

此时此刻将《命悬一线，我
不放手》放进小羊背包，另有我
的如意算盘。她已在北京实习
了几周，学习居住处离北大三院
不到五公里，物理空间上与故事
发生地非常接近。近期，她又跟
协和医学院的校友同学们组成
了饭搭子，心理情感上也有了丝
滑铺垫。趁着地利人和的东风，
听有22年临床经验的薄世宁医
生讲发生在ICU的19个真实故
事，不但能长知增慧识人世，还
可以去躁清火降内耗。时代洪
流中的炎炎夏日里，这仍是天下
第一等好事。

当然，为人父母的那点小心
思也无需掩饰——希望娃娃们
能从一个个活生生的医患故事
中得到警示，以无知无畏为耻，
以爱惜健康为荣，提高认知，坚
决不作，日常点滴起步，细微之
处着手，由内而外地珍惜这具血
肉之躯，爱护好这与生俱来且精
密完美的灵魂栖息地。

说教有点超标，回到书本
身。19个故事都很典型，本文只
谈其中一个案例。因为这个冲
动女孩的经历，我看一次疼一
次，看一回就替她不值一回，实
在无法释怀，此番不写不快。

“冲动是魔鬼”，薄世宁所救
治的这位女孩因“冲动”二字吃
尽苦头。她在争吵中情绪失控，
当时一心想要让男友后悔，冲动
之下从三楼一跃而下。幸运的
是她被救活了，自己的身体始终
没有放弃她；不幸的是为了保
命，医生不得不对她进行了高位
截瘫手术，三个月大的胎儿居然
没受到影响（仅指肉体层面），且
在几个月后顺利降生。冲动女
孩前后在地狱门口徘徊了一年
多，最终在医生护士及民政部门
的努力下，她父母愿意从老家过
来接她和婴儿回家。前路漫长，
以后的她能否真正与命运和解，
是个巨大的问号。

冲动的确是魔鬼。身体发
肤，受之父母，如此糟蹋是一种
罪过，实在糊涂！薄世宁认为

“医生救命，更要学会救心”，这
是优秀人士自觉自发的高标准
严要求，实事求是地说，医生只
是术业有专攻的凡人，他们不是
神，病房内外能做的其实有限。
对于普通个体而言，正确不二的
操作是——救命的事情交给医
生，救心的事情，还是得多靠自
己，以及身后的家人们。

生存还是毁灭，是个哲学难
题，偶尔思考几番不会伤筋动
骨，千万不能让它成为现实问

题，尤其要杜绝自造人间悲剧。
为此，见惯了生死的薄医生不惜
一而再再而三地呼吁：“在我看
来，从医学的角度让年轻人多了
解生命，了解我们的身体，了解
患者和医院，了解人在失去健康
后对健康的渴望，了解垂死患者
对生的眷恋，了解所有人为人类
生命延续付出的努力……这一
定是对生命教育、自杀预防的一
种有益补充。”

生命教育，越早越好。和同
龄孩子一样，小羊也会时不时嚷
嚷下“焦虑了抑郁呀”之类的，好
在她一贯雷声大雨点小，也从未
有过任何过激行为。日常闲聊，
我常有意无意探问她的思想：在
那些低落无助或压力山大的日
子里，是否产生过不想活了的念
头。她老实作答：没有，这世界
虽然有时比较糟糕，但还有太多
好吃的好玩的没尝试过，肯定不
舍得死。于是，我就放下一百个
心，短期内任其折腾就行。

行文至此，忍不住停下来敲
黑板划重点：生命教育是人世间
的永恒话题，在坏消息满天飞的
当下更显紧要。这是比学业事
业更为关键的功课，只要挂科，
满盘皆输，且无法补救。都说珍
爱生命人人有责，但依愚之见，
父母家庭才是当仁不让的第一
责任人。恳请家人们认清形势、
丢掉幻想，呼吁家长们责无旁
贷、杜绝耍赖。你的孩子，你要
好好去爱，你的智慧作为和永不
放手，是他们在危急时刻的救命
稻草。无比重要，无可替代。

医学发展至今，依然还是
“有时治愈，常常帮助，总是安
慰。”不必讳疾忌医，也不能掩耳
盗铃，纵观我们一生，总有一些
时刻是病人家属，还有一些时刻
会成为患者，所有人概莫能外。
无论你是贫穷还是富有，快乐还
是忧愁，生老病死面前一律平
等，大家都是小学生，都会手足
无措甚至理性休克。如何面对，
是地球人终其一生都要学习和
解决的课题。

我们全家都对医学一窍不
通，好在小羊早早就知道：小命
只有一条，必须牢牢守好，尤其
要跟学医的同学们友谊长存。
他们将成为伤痛之时和死亡线
上拼命捞你的贵人，平日高看一
眼，遇事才能不慌。静心揣摩薄
世宁医生讲的那些故事后，就更
能理解什么叫“除了生死、余皆
小事”，珍爱生命，善待医生，其
实就是给自己和家人留后路。

相信读完这本书后，小羊
和我一样会有更深感悟。接下
来咱将再接再厉地向她倾情推
荐《无国界病人》，也是非虚构，
也有命悬一线中的不放手，故
事颇多惊心之处，且听本人下
回分解。

（本栏目由江苏省海安高级
中学供稿）

历史的篇章，因卓越而不朽。
历史的一瞬，因恒久而荣光。

97年前，南昌城头的枪响划破
华夏大地的深沉暗夜，中国共产党
缔造和领导的人民军队宣告诞生。
深情回望铁血征程，悉心体悟历史
意蕴，是每一名现役、退役、预备役
军人和国人应有的政治自觉。

建军节前夕，随滕团长，我们
来到“英雄城”——南昌，参观“南
昌八一起义”纪念馆、“八一广场”
以及展览馆。“八一南昌起义”展览
以“南昌起义，伟大开端”为主题，
分为“危难中奋起”“伟大的决策”

“打响第一枪”“南征下广东”“转战
上井冈”“群英耀中华”六个部分。
另设专题展“光辉历程强军伟业”。

展览以丰富的历史照片、珍贵
的文物全面生动地反映南昌起义的
光辉历史，展现了在中国共产党领
导下，人民军队由小到大，由弱到
强，历尽千辛万苦，为实现民族独
立、人民解放和国家富强、人民幸福
建立的不朽功勋！其中，“朱德的驳
壳枪”“贺龙的怀表”“南昌起义时慰
劳起义军的捐款收条与回信”“叶剑
英使用过的1926年的南昌市全图”
等，许多饱经岁月沧桑的珍贵文物，
记录着南昌起义背后诸多鲜为人知
的故事，这既是历史的生动见证，也
承载着我们对老一辈无产阶级革命
家的深切追思。

1927年 8月1日凌晨2时，在
以周恩来为书记的中共前敌委员会
的领导下，贺龙、叶挺、朱德、刘伯承
等率领两万余人在南昌举行起义，
打响了武装反抗国民党反动派的第
一枪，标志着中国共产党独立领导
革命战争、创建人民军队和武装夺
取政权的开始。经过四个多小时激
战，全歼守敌3000余人。南昌城头
第一枪，“染红了东方的黎明”，坐实
了中国共产党的选择。97年前的
今天，这批共产党人，热血青年，领
系红领带，臂扎白毛巾，提枪登上南
昌城头，迎着黎明的曙光，打响了武
装夺取政权的第一枪，当年的
25000多名起义军壮士，留下姓名

者不足1000人，许多人成为无名英烈，
与共和国奠基石长存天地间，这些热血
青年没有沉默，没有退避，没有投降，他
们坚信自己代表着正义和真理，代表着
中国的未来和方向。他们用手中的武
器捍卫自己的生命、荣誉和理想。

军史源头处，那刺破长空的枪声，
曲折蜿蜒的艰难足迹，以命相争的英雄
面孔，席卷神州的革命洪流……此刻我
在思考，那个时代，那一代人，与我们究
竟是一种怎样的连接？这种连接，于今
天究竟意味着什么？有梦想的人们，总
能从历史沧桑中汲取智慧和伟力！

1927年，中国走到了一个重要的
“十字路口”，中国革命陷入血雨腥风的
白色恐怖。中国共产党决定以“武装的
革命”反对“武装的反革命”。8月1日凌
晨2时，一面鲜红的起义军旗帜在指挥
部楼顶升起，中国近现代史上“石破天
惊第一枪”划破了南昌城寂静夜空。这
一声枪响，震落了古城墙上的砖屑，震
碎了蒋家王朝的根基，打出了一个崭新
的黎明，迎来了一缕东方曙光。这一声
枪响，挽救了革命、挽救了党、挽救了人
民、挽救了全中国；一支为民众求解放、
为国家得统一、为民族图复兴的人民军
队，从此登上历史舞台。这一声枪响，
开创了中国共产党独立领导武装斗争
的新纪元，中国革命进入新的历史时
期。南昌，这个军旗升起的地方，这个
人民军队的起点，成了中国军人永不褪
色的征战图、历久弥新的精神谱，成了
国人心中的红色圣地、军人敬仰的精神
家园。

战火硝烟已经消散，但炽热的历
史仍在燃烧。前行路上，无论是风和
日丽，还是电闪雷鸣，我们都应当牢
记，无数革命前辈铸就的血脉基因连
着我们的前途命运，须臾不可忘，须臾
不可丢。

星移斗换首义事，立业建功垂青
史。当年起义的枪声已逝，战斗的硝烟
已散，但南昌城头升起的“八一”军旗却
依然高高飘扬，并将永远飘扬。我们要
大力继承和弘扬伟大的“八一”精神，赓
续红色基因，传承优良传统，在不同的
岗位上担当作为，为实现中华民族伟大
复兴的中国梦努力奋进！

石破天惊第一枪
◎马卫平

从《命悬一线，我不放手》说开去
◎丁兆梅

羞答答 ◎杜金荣


