
6月16日中午，突然从高中同
学群里跳出一条不幸的消息：孙模
老师去世了。

43年前，我因参加高考初试
失利，与当年高考无缘。当时心情
非常失落，心想是不是一辈子就没
有前途了？当孙老师了解到我的
这些情况后，专门约我到他的办公
室谈心，一再鼓励我在走上工作岗
位后，不要放弃学习，更不要放弃
追求和努力。8月11日，当时的
《南通市报》第三版刊登了孙老师
撰写的《落选之后》一文，写到了当
时的我在高考初试落选后的点点

滴滴，鼓励我“一颗红心多种准
备”，鼓励我要为国家、为人民多做
有益的事情。当天的南通人民广
播电台也播放了这篇文章。祖父
季汉文先生看到报纸后立即从邮
局购买了五张当天的《南通市报》，
寄给我在外地的父母。我将这份
报纸珍藏至今。

回想职业生涯，我始终牢记孙
老师在文稿中所指出的，为他人、
为社会、为国家多做有益的工作，
做好事，办实事。离开学校后，大
家都忙，和孙老师联系不多，只要
能遇见，总会聊上一会儿。孙老师

也是多年的报社通讯员，常有文章
刊登在《南通日报》和《江海晚报》
上。记得有一次在濠东路上遇到
孙老师，他高兴地对我说，看到你
在报纸上登了不少稿子，写得不
错，继续努力。

我始终没忘记孙老师的鼓励
和鞭策，先后到北京大学、浙江大
学、南京大学等高等院校参加深造
培训，还先后被授予南通市劳动模
范、江苏省优秀志愿者、全国优秀
工会工作者等多项荣誉称号，退休
后的我依然不断学习和努力，足以
告慰在天堂的孙模老师。
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我们兄妹与供销社的情缘
◎纪衡

怀念孙模老师
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又是一年夏季，同样的细雨，我站
在不同的屋檐下，回顾着自己的初心。
雨夜天空，黑暗望不到边，间或能听到
渐弱的雷声。在不断滴落的雨滴里，心
情也慢慢沉寂，我问自己，最初的梦想
是否实现，可是我找不到答案。

刚刚关闭的电脑里，有一份退了两
次的整治方案，“措施再实一点，抓手再
具体点”“内容再简洁点、再压缩点”，指
示很明确，可我没有一点思路，对着屏
幕绞尽脑汁，最后也只能轻叹一声，关
上电脑，我决定暂时放过自己。

走出办公室，走在雨里，多雨的
夏季，总适合别离。四年前的夏季，
转业时与战友们相拥而泣，为了近在
眼前的分离和遥不可知的际遇。之
后我离开了军营，怀揣不安与希冀，
走上人生另一个舞台，成为一名景区
中队的交警。我的工作是为市民出
行提供安全保障，烈日当空下参与路
面纠违，夜半三更时在路口查车，无
畏严寒酷暑、暴风雨雪，时刻待命在
路口，始终守护在路面，疏导车流，维
护秩序。

去年夏天，因工作需要，我离开了
路面执勤岗位，成为一名内勤中队民
警。在违章处理服务窗口，我仍然做着
一件件不起眼的小事，每天甄别每一张
抓拍图片，梳理每一个违章信息，填报
每一天的监督数据，接待每一位来处理
违章的群众，有时还会被抽调参与一些
小案件的核查，日复一日、年复一年，依
然平凡而平淡。

前段时间，负责内勤的同事因急事
休假，领导让我临时兼顾内勤综合工
作。这段时间，在一个又一个投诉电
话、一份又一份工作方案、一张又一张
数据报表中俯首埋头，也会在字斟句酌
却遭退稿后沮丧得几乎想要放弃；总在
连续奋斗数日却见案头工作依然成堆
时，开始怀疑坚持的意义；也曾在办公
室蚊虫围攻中大声感慨生活太不容易。

走在雨中，雨势渐大。路上是疾驰
而过的汽车，还有匆匆赶路的行人，每
个人都仿佛在赶向什么目标，一刻不
停。行至城山路，两名环卫工人穿着雨
衣，正在冒雨清扫垃圾，一袋袋倒入垃
圾车里，如此循环往复。继续朝前走，
不远处公交站旁，昏暗路灯下，一位年
近七旬的阿姨撑伞伫立，手里还拎着一
大堆纸盒子。环顾四周，道路两旁的店
面里，每家都有忙碌的身影。小区门
前，年轻妈妈牵着小女孩的手，一边提
醒女孩避开积水，一边帮她复习英语单
词……站在雨夜里，我静静看着一个个
敬业的人，仿佛看到一点点微光在凝
聚，心有所动。我知道，这样的雨夜里，
不止他们，大队很多民警都在各个路口
疏导交通。我知道，这样的雨夜里，不
止他们，一定还有许多普通人在为自己
的明天努力打拼。忽然想起网络上流
行的一句话：“不是每个人都能成为自
己想要的样子，但每个人都可以努力成
为自己想要的样子。”

再耀眼的星辰光芒也难免遭雨夜
遮蔽，再成功的故事背后也总有诸多艰
辛不易，但只要初心不改、意志坚定，哪
怕只是一点微光，也能在自己的天地里
熠熠生辉。伞下的我脚步轻快了许多，
相信明天一定会是个好天气。

1963年，我们兄妹俩来到当
时的海门县德胜公社五大队插队
落户。刚到那儿没几天，大队支部
书记曹亚芳便领我们到德胜供销
社选购了男女劳动力所必备的农
具。从此，我们在农村的消费基本
都在供销社，供销社的商品质量可
靠，价格公道，服务态度也好。

生产队的棉花、薄荷油、黄麻、
粗加工后的白麻以及为数不多的
各种药材，都是送到供销社，由他
们按质论价如数收购。

我印象中最深的是那位验油员
老袁同志，他身材高大，见人便笑，
和蔼可亲。每当生产队的人们到他
那儿出售薄荷油，他就取样倒入瓶
中，当众先看油色，再放到鼻下闻其
味，然后上下颠倒几次看油流动速
度和气泡多少以及运行状况，随即
报出此薄荷油的成色和价格。全公
社各个生产队来售油的人没一个不
佩服他的，从没听说过老袁同志和
售油人发生过异议和争执。

1964年年终分配，我分得两
百多元现金，到供销社选购了一辆
凤凰9l型载重自行车。这也是我
们生产队第一辆自行车。此后，我
在海门的14年，就没乘坐过汽车，
先是兄妹俩共用这辆自行车，它为
我们在海门搞业余教育和文艺宣
传发挥了很大作用，也为我们回父

母身边探亲节省了不少路费，还为
队里送过几次病重病急的人到公
社医院、海门县人民医院就医等。

我们兄妹各自成婚后，我成了
两个孩子的爸爸，回如皋探望双方
长辈，也靠这辆自行车，大孩坐在
前杠小车座上，爱人抱小的坐在后
底架上，后轮两边挂着包包，天刚
亮出发，天黑后才能到达家中。探
完亲再回海门，还是这样。

这辆坐骑为我忠实服务了近
半个世纪，链条和内外轮胎更换过
多次，后因忘记上锁，不知被哪位
急用车的朋友借而不还了。

1965年年终分配后，我找到
在供销社工作的汪太和大哥，在供
销社购买了熊猫牌缝纫机，兄妹俩
学习缝纫基本技能，先缝缝抹布、
鞋垫，再学缝补，慢慢学裁剪，缝制
裤衩裙子等等。妹妹结婚时，这台
缝纫机做了她的陪嫁。

1975年国家从知青中招收职
工，妹妹被分配到海门县三星供销
棉布柜工作，她认真学习书本知
识，虚心向老师求教，刻苦钻研和
训练业务技能，没多时就成了合格
熟练的棉布售货员了，得到领导和
同事们的称赞，先后多次在技能比
武活动中名列前茅，获得奖励。

1980年，妹妹因需要照顾家
庭，经申请获准调至德胜供销社棉

布柜。她一如既往地兢兢业业工
作，热情为顾客服务，得到同事和
领导的认可，先后获得德胜供销社
先进个人和海门县供销系统先进
工作者称号。供销社决定，将两间
空置仓库整修成两个房间，旁边一
小间作为厨房给妹妹一家居住。

1989年经上级批准，妹妹提
前四年办理退休手续，两个女儿分
别以“顶替”和“内招”一起到德胜
供销社当上了营业员。她虽已退
休，但还时时关注供销社的各种动
态和发展，苦口婆心地告诉女儿
们，你们的工作来之不易，千万要
珍惜，像自己初入职时那样，首先
要学会做人，热爱这份工作，更要
刻苦学习、努力钻研，虚心拜师学
艺，苦练业务技能。两个外甥女还
算争气，在各自岗位上得到顾客们
和老师傅们的认可，受到领导的表
扬。直到两人婚后迁出德胜供销
社，迁进各自丈夫户口所在地，重
新就业。

2007年，妹妹患上乳腺癌，先
后在海门、南通就医，德胜供销社
领导曾多次上门和到医院看望慰
问。2014年，妹妹安详地永远地
睡着了。妹夫现仍居住在德胜供
销社分配给他家的那个住房内。

德胜供销合作社，我们永远不
会忘记。
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