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6月底，我们一行9人来到惠远古城，参观这
里的伊犁将军府。

记得行前有人对我说，如果没有左宗棠，你
今天去伊犁州，要办出国护照呢！

走进展厅，讲解员向我们介绍了伊犁将军府
建立的年代，共有40多位将军在此履职。他重
点向我们介绍了左宗棠力主收复伊犁的壮举。
当时，清朝大臣对待收复伊犁分为两派。左宗棠
是塞防派的主将，坚持收复伊犁，认为这是维护
国家统一和尊严的必要之举。他在给清廷的奏
书中强调，“我之疆索，尺寸不可让人”。李鸿章
是海防派的代表，认为应优先加强海防，这是应对
外部威胁，确保国家安定的关键，而新疆是“化外
之地，不如不收”。最终，清廷采纳了左宗棠的建
议。1875年，清政府任命左宗棠为钦差大臣，督
办新疆军务。依据“先北后南、缓进急战”的作战
方针，新疆大片地区被收复后，左宗棠抬棺出征，
三路清军直扑伊犁，迫使沙俄政府签署了《中俄伊
犁条约》，伊犁回到清朝的版图。

走出伊犁将军府大门，马路对面的广场上耸
立着高大的左宗棠铜像，铜像的底部铭刻着八个
大字：“无锡援疆，江阴援建”。

一个念头涌上心头，凡是为国家统一、为民
族振兴作出贡献的人，永远活在人们的心中。

一个月前，父亲在嘉峪关见到了同样的一
幕，明朝大将冯胜横刀立马的铜像耸立在景区。
嘉峪关与他密切相关。1372年，冯胜攻取河西
后，选定了嘉峪关与黑山之间狭窄处修建土城，
从而结束了嘉峪关“宋元之前有关无城”的历
史。随后，冯胜又修筑了周围的长城，使其成为
明朝边境的重要防御工事。导游说，嘉峪关修筑
的年代早于山海关，是名副其实的“天下第一雄
关”。冯胜在明朝开国武将中功劳排名第三，因
功高望重而受到朱元璋的猜忌，年届70被赐死。

有的人死了，他还活着。游览独库公路，这
种感受愈益强烈。

独库公路，北起克拉玛依市独山子区，南至
阿克苏地区库车市，全长约561千米，一半路段
在海拔2000米以上，“一日游四季，十里不同
天”，山高险峻，万仞壁立。用李渔的话说，山水
者，天地之才情。

1970年3月，新疆拉开了修筑独库公路的序
幕。修路的解放军官兵与极其恶劣的自然环境
殊死搏斗，搬雪烧水，餐风饮露。经过艰苦奋战，
1983年9月，独库公路正式建成通车，以后又多
次改建扩建，提升了公路品质。现在车在“天”上
走，人在仙境游。

独库公路使南北疆路程由原来1000多公里
缩短了近一半，不仅方便了人们交通出行，还有
着重要的战略意义。车至乔尔玛，这里有一个烈
士陵园，为筑路而牺牲的168名官兵长眠在此，
相当于每走3公里多的路，就有一位军人牺牲。

碑立在公路边，立在人民的心中。
人们纷纷下车，瞻仰烈士事迹。在烈士纪念

馆一楼大厅的展柜里，摆放着两张烈士证书原
件，其中一张是刘木子的。幼儿园刚毕业的文文
认识一些简单的字，她突然指着烈士的遗像说：

“奶奶，这个就是刘木子。”刘木子，1957年生，
1978年5月29日在施工中被飞石击中牺牲，年
仅21岁。

我们伫立在烈士纪念碑前，向先烈们致敬。
一家6人举着鲜红的党旗，在纪念碑前合影，虽然
只有3人是党员，但是我要让两个孩子记住，今天
的生活是由无数先烈用鲜血换来的。传承红色
基因，就要从娃娃抓起。

烈士们请放心，你们的未竟事业，后来人一
定会完成。

丰碑，永远立在人民心中
——伊犁之行感悟
◎瞿亚楠
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请让我们预想：2024年7
月 26日晚上7时30分（北京
时间 7 月 27 日凌晨 1 时 30
分），巴黎最浪漫的黄昏时光，
属于莫奈《塞纳河上的日落》
的时光。天空被绚烂的橙红
和金黄燃烧着，奇形怪状的云
分割着天宫的梦幻，夕阳射出
迷人的光线，为埃菲尔铁塔、
巴黎圣母院等地标镶上橘红
的亮边，肆无忌惮地洒向塞纳
河的夕阳，激起的粼粼波光仿
佛与天空一起燃烧和沸腾。
此刻，这座见证过无数历史瞬
间的永恒城市的时间凝固了，
为了让人们陶醉于她的诗意、
浪漫、温馨和恬静。

忽而，时间开始流淌。从
巴黎东部塞纳河奥斯特里茨桥
开始，180艘船顺流而下——
第33届夏季奥林匹克运动会
开幕式从这里开始！有94艘
船载着各国参赛运动员，他们
以“船载以入”的方式，在无边
兴奋中穿过夕阳中的塞纳河，
迎接他们的是余晖中的埃菲
尔铁塔、巴黎圣母院、卢浮宫、
奥赛博物馆，横跨在塞纳河上
的亚历山大三世桥、艺术桥、
新桥，当然还有塞纳河岸边蓬
勃的梧桐树，庄严的建筑群，
更重要的是30万名坐在沿岸
观景台、表演场所热情的巴黎
市民和数千名表演艺术家。
船队行驶6公里，最终驶向埃
菲尔铁塔夏乐宫广场。天空
一点点暗下去，华灯一点点亮
起来，沿河两岸建筑在移动的
节奏中叙述着塞纳河的纵深
和古老文化的神秘。嘹亮的
音乐和呐喊声将巴黎的热烈
激发起来，本届奥运会的浪漫
这才撩开了面纱。这份浪漫
只属于巴黎！

这样的预想是有根据的：
巴黎奥运会组委会早在之前
就向全世界公布了开幕式的
创意；本人7月初刚游过了巴
黎，当乘船游览塞纳河时，看
到沿岸增建的舞台和看台，导
游也不无自得地说我们是奥
运会开幕式的预演。

法国人真敢想：现代奥运

百年史上，没有哪一届会把开幕
式放到河上及沿河岸上。但巴
黎人可能觉得，如果舍弃了塞
纳河的开幕式，哪还有什么浪
漫可言？放着全世界独一无二
的建筑、艺术、历史珍宝不用，
算不算暴殄天物？用现有的优
质资源整合利用，既节省了大
量经费，又能把巴黎的城市气
质张扬到极致，巴黎人绝了！

如果说浪漫是巴黎的城市
气质，那么别出心裁就是巴黎
的城市基因。巴黎太美了，无
论是参观建筑、欣赏艺术、领略
历史，或者，哪怕什么也不做，
就在塞纳河岸边静静地发呆，
巴黎都能满足你所有的期
待。但巴黎最让人沉醉的还
是浓郁的浪漫气息。我试想，
巴黎的浪漫在很大程度上出自
巴黎人的别出心裁，出自那份
天生的敢于想象，勇于挑战传
统，善于展示独特的个性。

刚进巴黎，从很远很远的
地方，你就能看到埃菲尔铁塔
高大的身影。从公布设计方
案那天起，指责就不曾停止。
1885年，法国向世界招标，建
高塔庆祝法国大革命100周
年，最终确认埃菲尔设计的铁
塔中标。当埃氏设计了300多
米高的铁塔矗立巴黎的方案
出台，巴黎的文学、艺术、建筑
界人士，包括莫泊桑、小仲马、
左拉等强烈抗议，认为铁塔与
巴黎的古典建筑不相称，“巨大
的黑色工厂烟囱”会毁了巴
黎。铁塔在质疑声中一天天长
高，到1889年，她长到了310
米（现今为330米），成为除埃
及金字塔以外人类最高的建
筑。从塔下经过或远处眺望，
感受的不仅是高大以及法国工
业革命的象征，更是那曼妙的
曲线，如同巴黎少女窈窕的身
姿，散发着永恒的青春气息。

卢浮宫固然因为她是世界
上藏品最丰富的艺术博物馆而
令人向往，但好多人又何尝不
是冲着广场中央的玻璃金字
塔？1981年，法国政府要整修
卢浮宫，打造一个地下展馆及
主入口，华裔著名建筑设计师

贝聿铭拿出的方案是建一个玻
璃结构的金字塔。与当年埃菲
尔铁塔出笼时的遭遇相同，玻璃
金字塔遭到了一大批法国名流
的痛击，被认为是法国古典主义
建筑“脸上的伤疤”。欲戴王
冠，必承其重，纪念碑一般的玻
璃金字塔在巴洛克式宫殿中央
闪闪发光，打开了卢浮宫地下
世界和建筑本身，现代化材料
与古典建筑立面形成鲜明对
比，意味着旧时建筑秩序与时
代有机结合，形成新老对话。
别出心裁的巴黎人也是逐步接
受了这个新事物，并逐步引以
为荣。站在卢浮宫宽阔的广场
上，玻璃金字塔仿佛一块钻石，
镶嵌在王宫中央，并以哲学隐
喻的方式昭示文化交融。

蒙马特高地是俯瞰巴黎
的绝佳之处，也是众多艺术家
聚集的艺术高地。从市区老
远看到高地上的一定是圣心
大教堂，相比之下，圣心大教
堂既不古老也不高大，但它被
设计师别出心裁地捏住颈脖
向上提了一下，并把外立面全
部采用白色大理石，这就使得
圣心大教堂一改欧洲教堂的
庄重沉闷、古朴压抑，而变得
修长妩媚、轻盈可人。

在古建筑林立的巴黎博
堡大街，有一座庞大的建筑极
像一座炼油厂，这便是赫赫有
名的蓬皮杜艺术中心。这座
以展示现代艺术为主的场馆，
最大的特色就是外露的钢骨
结构以及复杂的被按照功能
涂上各色的管线。由于它一
反巴黎传统建筑风格，令许多
巴黎人无法接受，但这样的现
代设计体现了把更多的空间
留在室内，以及跟随人们需求
而不断变化功能的理念，如今
该中心同样是巴黎的新地标。

不仅是建筑，巴黎人的别
出心裁渗透在文学、绘画、电
影、美食以及生活的方方面
面。既有“语不惊人死不休”
的创新意识，也包括包容、融
合的文明精神。

巴黎奥运会开幕在即，不
知我的预想可否实现？

别出心裁才巴黎
◎于学基


