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笑问海岛谁常客
◎陆汉洲
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大自然拾趣
◎晨松

军营往事难忘怀
◎朱进清

每天，从蓬莱乘船前往长岛
的数十班客运航班总是乘客满
满。在这些来来往往进岛出岛的
乘客中，不乏曾在岛上服役的老
兵身影。

“铁打的营盘，流水的兵。”作
为京津的海上要塞，近70年的时
间里，数十万部队官兵结缘长岛，
将生命中最美好的青春年华献给
了海岛。官兵们即使退役多年，
心里也总是放不下魂牵梦萦的第
二故乡。看看曾经驻守的海岛，
追寻留存在记忆深处的营房、哨
所、礁盘和岛上的乡亲，仿佛成了
老兵们一种奢望的梦想。虽然，
经数年前的军改大动作，曾经的
要塞区部队番号已经消失于流逝
的岁月里。然而，老兵们对第二
故乡眷恋依旧，缘未了、情更深。

“长河流岁千秋过，笑问世间
谁常客。”结缘长岛的要塞老兵，
如今，无疑成了海岛的常客。

天高气爽、风平浪静的那个
夏日，我们十来个江苏启东籍长
岛老兵和军嫂又一次不远千里，
跨海登岛，回访第二故乡。这也
是我近十年来的第五次进岛。八
年前的那一次，我还是携老少三
代、一个五口之家前来的呢。我
们此行中的大钦岛老兵黄鹤群夫
妇离上一次进岛，尚不满仨月。

一个“缘”字怎么得了！且能
“缘”生“缘”，“缘”“缘”连环，“缘”
“缘”相扣。每一次进岛，总会衍
生出别样的“海岛情缘”。北隍城
接待我们的“宇晨渔家坊”主人顾
延波、葛晶夫妇，曾是我爱人在岛
上任教时的学生。北隍城港售票
员宋丽梅看到我购票时出示的身
份证，就说经常在网上看到我的文
章。她父亲曾是我们团生产队打
渔排的老船长，他的故事——《宋
延山打鱼不渔利》曾在1982年的
《解放军报》上发表过。

在蓬莱经长岛开往北五岛
（砣矶、大钦、小钦、南隍城、北隍
城）的“寻仙12号”客轮上，一张
写满沧桑的古铜色面孔，不经意
间出现在我面前。

“您姓陆？”我不禁一愣。透
过沧桑岁月，那张古铜色的脸似
曾相识。

“您是陆汉洲！”古铜色脸这
一回更直接，且十分肯定。

“是的，我是陆汉洲。您是？”
“我叫安太林。1979年 12月入
伍的胶州老兵，原步兵十连上士
（给养员）。我有您一本《长岛岁
月》，您没变，一眼就认出来了。
1983年年底我退伍时，您在团政
治处组织股。”

“哈，那咱们是战友啊，难怪
我觉得有些面熟。”我高兴地说。
接着又问：“您也回北隍看看？”

这一问不打紧，安太林的人
生故事便迅捷展现在我的面
前。原来，安太林退伍后的翌年
春天，便回到岛上，兑现曾经的
约定，与山前村一渔家姑娘结婚
成家，在北隍城岛扎根了。从
此，进岛出岛成了安太林的家常

便饭。在岛上，他曾是客人，现在
是主人。

宋永升是北隍城老乡。我与
宋永升牵上头，纯属偶然。两年
前初夏的一天，我忽然接到一个
陌生电话，说要寻找他当年的班
主任——王菊平。王菊平是我爱
人，1983年从启东教师岗位调入
海岛，在北隍城山前小学教过四
年书，但却不是他的班主任。误
打误撞，我们就牵上头了。宋也
是退役老兵，经营一个养殖场多
年，他还是山前村两委委员，乡政
府让他和乡里的退役老兵老魏具
体负责进岛老兵的接待。那天，
宋永升仿佛礼节性地对我说了句

“到北隍提前说”，就因了这句话，
我们这次进岛就和他取得了联
系。而宋永升向我提起的那个乡
政府退役老兵魏秀师，原来也是
北隍82无后坐力炮五连1983年
冬入伍的青岛兵。

次日，船靠北隍码头。我和
宋永升虽然从未谋面，却几乎同
一时间分别走向对方紧紧握手。
这一种心灵感应，神奇吧！那晚，
宋永升以他养殖场自产的高规格
野生海珍品设宴，并请来乡里主
官陪同。那一种真诚，令人感
动。老魏曾是五连炊事班战士，
缘于他有一手好厨艺，退伍时被
乡政府看上了。于是，他在岛上
一待就是40载。

“这些年您在北隍接待过多
少老兵？”“那可多了去了，最多一
年有四五百人吧。”

“许多老兵年事已高，想回第
二故乡看看，逐渐感到力不从
心。今天下午，我们就受一位此
次不能前来的战友委托，前往城
东村寻访他曾经留下过青春记
忆的守备二连营房。”我对魏秀
师说。

军改大动作后，驻岛部队不
能提供接待老兵的食宿保障，但
对老兵的热情不减。我们此行参
观军营、阵地、团史馆、老海岛展
馆等，驻岛部队都给予了力所能
及的支持。

要塞历经数十载，一茬茬一
代代，遍布五湖四海的长岛老兵
数十万。老兵们进岛出岛，相互
都有照应。蓬莱、烟台，几乎就成
了长岛老兵进出岛的中转接待
站。我等此行进岛时，有原海防
三团政委葛亮在蓬莱提供帮助；
出岛时有要塞优秀“军二代”马素
平、朱炳山在烟台热情接待。

笑问海岛谁常客？无疑是海
岛老兵！然而，能够不远千里百
里，回访第二故乡的长岛老兵还
是少数。

许多老兵喜欢写回忆文章，
重温海岛军旅生涯。经常现身于
齐鲁壹点“海岛寻梦”专栏的老
兵，不下百人，最年长的已近九
旬。即使当年他们的海岛生活如
此艰苦，游走的记忆仍然封存于
流年里，然而在字里行间无一不
是他们在激情燃烧的岁月里那些
闪光的足迹。

随着“八一”建军节的日益临近，
每到此时，回忆最多的还是部队生
活。今年虽然退役35年了，军营的一
些往事像胶片似的在脑海里翻过。

匍匐前进训练

每天，我跟正团转业在南京的老
连长都有微信问候。我跟他走得近，
是因为曾经在他当连长时，我当过连
队通信员，吃在一桌，住在隔壁。

1986年盛夏的一天，大雨哗啦啦
下个不停。按训练计划，连队无法实
施露天训练，连长“突发奇想”，命令3
个排长把队伍拉到饭堂训练，训练科
目：匍匐前进。战士们个个傻了眼。

20世纪80年代的时候，连队饭
堂清一色水泥地，可不像现在铺上了
防滑地砖，富丽堂皇、洁净明亮。饭堂
水泥地，长年累月多多少少会沾上油
渍变得乌黑，在这样的环境下训练，军
装的干净度可想而知。

服从命令，是军人天职。部队拉
到饭堂，随即展开匍匐前进训练，一套
完整的训练动作完成后，军装的命运
可想而知，仿佛在给水泥地做清洁，黑
不溜秋的。

现在想来，这样的训练有必要，军
事训练就是要在恶劣的环境下进行，
这样才能锤炼官兵的意志和部队的战
斗力。

抢运水泥

夏季，雷阵雨天气多。
1986年夏季的一天夜晚，自由活

动时间，临近吹熄灯号时，有的战友准
备睡觉，而有的战友还在会议室里津
津有味地看电视。突然，雷电交加，看
来一场倾盆大雨即将来临。

这时，连队突然接到上级要求迅
速集结，快速赶到附近某工地抢运水
泥的命令。

于是，连队紧急集合，连长用高八度
的嗓子命令：凡是没有睡觉还在看电视
的全部拉出去抢运水泥。那晚，我不在看
电视，准时就寝，没能赶上去抢运水泥。

由于连队快速到达指定位置投入
“战斗”，使几十吨的水泥在暴雨来临之
际全部转移到安全地带。

草席厂救火

1986年9月30日晚上，连队会议室
里，战友们正津津有味地观看着央视国
庆文艺晚会直播，电视荧屏上，董文华满
怀深情地演唱着《十五的月亮》。突然，
一阵急促的紧急集合哨划破天空。原
来，浦口区草席厂露天原料堆场失火了，
需要连队火速支援，配合消防部队灭火。

草席，是过去夏天家家户户必备的
床上用品，一定程度上能纳凉消暑，但其
功能远比不上现在的竹席和空调效果。

我们连队几乎全员拉动到达草席
厂。眼前的露天草席原料堆得像个大山
包，经过消防水枪的压制，虽然外围的草
席被水淹没着，没了明火。但是，内里的
草席仍然火星浓烈。

按照指挥部部署，我们的任务是把
没有燃烧的草席原料快速抢运到安全地
带，最大限度减少企业的损失。

到达现场，连队接受任务后，迅速投
入战斗。经过4个多小时的紧张抢运，
我们的任务基本完成，此时，已是凌晨，
参战人员浑身湿透，冷得发抖，30多年
前的深秋，可比现在的深秋冷得多。看
到官兵饥肠辘辘、精疲力尽，军务处长一
道命令：回撤。我们回到连队时，已是凌
晨3点，炊事班做了麻辣面疙瘩，然后大
家洗了个冷水澡。

次日，连队执勤8点钟吹响起床号，
延时起床，这是从来不曾有过的。

悠悠三十五载，我们这批100名南
通兵，无论留队的，还是退役的，多有建
树，书写了人生精彩的一笔。

知了

它昼夜嘶鸣
只为把
在地下积存了十几年的愿望

都喊出来

蜜蜂

它只和盛开的鲜花亲密
对落英却置之不理

无花果

它把花开在果实内
自己知道就满足了


