



丽翅
◎吴涛

散着步的夜晚很美好

◎胡豆周

今天晚饭特别早,5点多就吃上了。因为小朋友6点要游泳训练。上回是游完了回来吃的,不太妥当。游泳消耗大,胃口好,吃得多,又比较晚,没太消化就上床睡了,容易长肉。所以,今天改了,吃完饭再去游,游两个小时,消耗得差不多了,回家冲一下澡,吃点水果,可以早点睡,明天早点起。

小朋友吃饭特别香,不让他多吃,他也不抵触,放了碗转了两圈又到桌边,把他碗里剩下的米粒儿一颗颗都捡起来放进小嘴里。

其他人吃的是新鲜米饭,老婆和我吃的是前天剩下的。我要控制体重,不想多吃,但老婆节俭惯了,“今天吃饭早,多吃点没事”,老婆这样说服我,于是吃撑了。

下楼散步,开门就被热浪裹住,感觉不到一丝风。我不赶时间,也没有步数要求。刚吃完,也不宜快跑,就悠悠地踱步。

出小区西门,瞥见一辆15路公交车忽然停了下来,原来有一个骑电瓶车的停在人行横道的另一边,头往前伸着,摆着要过马路的姿态。公交是礼让,其他汽车也跟着停了下来。有样学样,是从众心

理。所以树好榜样很重要。

不赶,悠闲,就有心情抬头看看天。天幕很蓝,乌云顽皮,不小心打翻了墨水瓶,把蓝幕布弄出一条条墨痕,我似乎也能闻到墨香。

不远处的濠河边,朋友郭兄也在散步。他是摄影师,边走边拍,边晒朋友圈。一幅叫“母亲的河”的图片引起我的注意,画面上一对中年夫妇散步到河边,女的捡起一根树枝蹲下来打水,男的微笑着站在她身后。我跟帖五个字:玩水的母亲。我感觉这位中年母亲,此刻童心萌发,又找回了少女心,很美好。另一幅拍的是名老者,穿着一套蓝色练功服,在草坪上打太极拳,我在照片下跟了句:高温下的从容。郭兄给我回了几个表情,有竖大拇指的,有抱拳的,还有献花的,很热闹。

老同事顾兄发了一张落日的照片,夕阳很绚丽,我跟了一句:告别时的壮烈,然后又跟了一句:也孕育着明早的瑰丽。

走在我前面的一名散步者,衣服背后的几个字吸引了我:转运妙招,下面是四个大字正方形排列着,逆时针读:好事生花,顺

时针读:好花生事,还可以读成:花生事好、事好花生。到底哪个读法可以转运呢?你自己看着办吧。其实,这就是一个玩笑,别当真。开玩笑,最重要的是有一个好心态。这位散步者心态不错,有幽默感,是我喜欢的类型。

我拿着手机,也可随手拍两张。此刻天暗下来了,灯都亮了,对着亮处聚焦,再拉低些曝光度,亮处也能看清细节。图片不错,上有蓝天和乌云,中间的建筑物上有灯光,还有路灯光和驶过车辆的灯光,下面还有水面的倒影。摄影就是光影的艺术,有光有影,照片就不会差。我还拍到一家刚装修好的川菜馆,名字叫“好运”。我把几张照片放一起,写了一句话贴在朋友圈:心存美好,即使天黑了也能找到亮点,找着找着还与“好运”撞了个满怀。不少朋友点赞,其中包括异地的亲朋师长。他们通过图文也能感知我的心情。这相当于从前亲友间的书信,见字如面。

不知不觉,已经走了近万步。一身汗,一身的轻松和愉悦。这样散着步的夜晚真美好。

心窗
片羽

芬芳
一叶

消暑酒事

◎周佳俊

灯下
漫笔

有的时候,苦夏既是生理现象,也是人生困境。

对大多数人来说,七八月虽酷热难当,却是寻常的工作时间。对另一些人则是难能可贵的暑假。如果不安排充实,这悠长假期颇难熬。可人不能总用旅行、补习和聚会来塞满原本空虚的生活。试想一下,当第二天的朋友圈里已鲜人问津你的精彩生活时,是否会陷入新的空虚?真应了叔本华的名言:“人生就像钟摆,在痛苦和无聊之间摇摆。”不过,就拿聚会来说吧,常免不了要喝酒。可夏夜的喝酒场景似乎千篇一律,且不论吃什么,酒竟成了佳肴的陪衬和附庸。其实,从文化史看,酒和菜肴是平等的。我好饮酒,更喜欢看一些与酒相关的故事,所谓“酒事”,读不同的酒事就如饮不同的酒,各有奇趣。

唐人段成式写的笔记小说集《酉阳杂俎》里记载过一个酒事。曹魏正始年间,郑公恧在历城北林避暑。他摘取大荷叶放在烟砚台格上,里面盛上三升酒,用发簪贯穿荷叶的叶柄,将叶茎弯成大象鼻子的形状,从里面吸酒喝,取名为“碧筒杯”。现在想来,这个碧筒杯确实构思巧妙,既在外观上富有天然妙趣,还有调节滋味的的作用。段成式说碧筒杯能使“酒味杂莲香,香冷胜于水”。在炎炎夏日,以如此风流雅致的赏心乐事消暑,固不能使人顿感清凉,却激起人在苦夏之中仍心有所乐、甘之如飴的生活态度。当现代人感慨古代人怎样熬过漫长夏天时,除了不同的气候环境外,迥异的内心小环境也发挥着重要作用。

后来宋代苏轼在杭州任官时,夏日泛舟西湖,以莲叶盛酒和菜肴,等待日光和高温将莲叶香味逼入酒肴后才食用,据说美味绝伦。苏轼还作诗赞叹:“碧筒时作象鼻弯,白酒微带荷心苦。”(《泛舟城南会者五人分韵赋诗得人皆若炎字四首》其三)苏轼因为文名大,他的一言一行都有影响力。可以想见,碧筒杯这样的夏日创意已为历代文人所接受,倒不是说这样的喝法真能多有趣,这是“仁者乐山,智者乐水”的事,可贵的是苦夏虽苦,人不谓苦。

我所粗览的古人酒事大多出自宋人窦苹所著《酒谱》一书。窦苹其人,生卒年不详,《宋史》无传,可见他在北宋不算声名显赫的人。不过南宋目录学家晁公武在《郡斋读书志》中称赞他所著《唐书音训》对欧阳修、宋祁修撰的《新唐书》“发挥良多”,并且称赞他“问学精博”。可惜《唐书音训》已不传于世,我们能看到的只有《酒谱》。据考,《酒谱》成书于元丰七年。此前,窦苹陷入所谓的“相州之狱”。此案起于相州(今河南安阳)发生的一起抢劫杀人案,最终演变为新旧党争、不同政治势力之间的角力。他受到牵连,遭受诬陷,贬官外放。他在《酒谱》的后记透露出内心的苦闷:“见酒之苦薄者无新涂,以是独醒者弥岁”,这不正是借酒浇愁吗?

其实,窦苹的人生困境是具有普遍意义的,正如人生中的苦夏;窦苹著《酒谱》,算不算突出重围,我们不知道,我们知道的是,《酒谱》一书传下来了,也很有意思,我估计窦苹著书时是快乐的,哪怕只是片刻。我想,越是面对艰苦而漫长的环境,人越是要求诸己,只有自己才能帮助自己走出人生的困境。

为一群白鹭停留的片刻

◎孙剑

离开阳澄湖的那天,我起得有点晚了,太阳蹿到了树梢头,金黄色的光芒敷在大地上。外面“突突突”的机器声不息,拉开阳台移门,凉风扑面而来,声音的分贝忽然大了许多,远处收割完的麦田里,两辆红色耕田机正在来来回回翻耕,上千只白鹭相伴左右,上下腾挪,场面异常壮观。

湖面上,阳光颗粒透明闪亮。白鹭成群结队,像是湖泊翻动的白浪。它们披着一身雪白的羽毛,穿梭于雨后麦田泛起的波纹和涟漪之间,煽动着的线条造型和清澈的光白抒怀着湖边的美学,整个田埂仿佛都取景在玻璃框里。它们的掠翔,是在挽留我吗?

因为那群白鹭,我决定在阳澄湖再待上半天。我行程的诗意,仿佛也被搅动出了高光。我开着车,沿着村里宽阔的水泥路,

一直向着麦田方向驶去。水泥路的尽头是田埂小路,我停车后,奔跑着冲向麦田。湖泊、田野、树木交织的清新气味钻入胸腔,顿觉神清气爽。让人觉得,只有在这样的湖泊和旷野面前,才有内心的豁然开朗,拨云见日。

耕田机和白鹭红白两色,像是织锦上的图案,一个中年男子在湖边调度指挥,他的点缀仿佛专门为画幅准备的视觉元素。灰褐色泥土随着机器来回翻耕,被搅得漫天飞舞。那种色调不是《群鸦飞过麦田》里跳跃的大黄和大紫的宣泄,而是中国画里水墨的晕染,有强烈的冲突和震撼,又蕴含着大地的厚重、神秘。

机器声密集,铿锵,白鹭们丝毫不惧,这声音倒像是它们飞翔的伴奏鼓点,擂鼓声声,似万马奔腾,似夏雷滚滚,带着滔天的气

势。一场群舞开始,轻风般慢移,旋风般疾飞。看似杂乱、无序,却又形容尽致、尽态极妍。你仔细观察稍作栖息的那一只,它伸起长长的脖子,展开矫健的双翼,一蹬乌黑的长腿,迅速逮住被机器翻出来的蚯蚓和虫子,铁色的长喙一啄,忽而又扑扇着划出优美的弧线。你身处其间,似有成千上万的雪花落在你周围,明媚、皓皓。比起有时设定的行旅,预约、买票、排队的繁琐和走马观花,此刻和一群白鹭的相遇,让我觉得清风流水、日月星辰的诗意已然从胸襟里荡出。

是什么样的魅力,让我在车子掉头回程时,停车,摇下车窗,忍不住再次回望?“浮云似白衣”之处,是那群白鹭,原野之舞,引我见过湖边繁密深秀,见过阔大天地里的生命律动。