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《夜航集》篇目的疑惑
◎霍加圣

云社逸闻
◎祝淳翔 插图选（20）
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小 鸟 其 实 是 一
条大鱼（辛巴达第一
次航海）。

记得当年权威选本《中国现代散
文》上册收有阿英散文。作者简介里
提到他的散文集《夜航集》《海市集》
《剑腥集》等多种，而书中收录的两篇
均选自《夜航集》。还有一种“中国现
代散文名家名作原版库”丛书，也据
上海良友图书印刷公司1935年初版
重印过《夜航集》。可见，这本书应该
是现代散文经典之作了。然而，翻阅
此书的自序和目录，竟发现了一些让
人疑惑之处。

阿英在自序中说：“《夜航集》里
所收的这四十几篇杂笔……”可从目
录看，四辑依次为“小品文谈十四篇”

“文艺随笔二十篇”“杂文杂考二十
篇”和“杂考五题”，合计五十九篇，而
非四十几篇。第三辑“杂文杂考”，实
际上只有七篇，而非二十篇。如果

“杂考五题”是排版时误将篇名当作
辑名，本应归入第三辑，两者合起来
也仅有十二篇。

阿英还谈到“小品文谈”原稿是

十七篇，现则略其三。所谓十七篇，
即《现代十六家小品》一书的序，加上
十六家文前的小序。删去的三篇是
关于鲁迅、陈西滢、林语堂的小序。
删略的理由不详。

第二辑中有一篇《夜航小引》，内
容其实是《夜航集》的题解。为什么
不排在卷首，作为本书的序呢？而现
在的自序，只是简单交待编书的经
过，完全可以放在书后，作为跋的。
阿英应该熟悉序跋的格式体例呀。

郑逸梅《南社丛谈》书中提及
云社，称1928年范烟桥来沪，“常
和诸酒友饮于香粉弄的方壶酒家，
以为同是客中，有如云合，因名云
社”。上述内容实来自范烟桥《茶
烟歇·云社》。范氏接着称，结社时

“即有云散风流之恐，不意未逾两
月，果成谶语”。这与《南社丛谈》
中“岂知仅叙三次，无形停顿”的话
相合。

1928年 3月 30日《新文化画
报》，有沈蜀痴所撰《云宴记》，述及
云社的得名经过。称苏州星社友人
旅沪者众，却多散居，聚首不易。

“日前烟桥、逸梅、剑花三君有鉴于
此，乃约余发起叙餐于致美斋”，坐
落于四马路大新舞台隔壁，是京
馆。与宴者，有江红蕉、黄转陶、姚
赓夔（苏凤）、尤次范（尤半狂胞
弟）、顾醉萸（顾颉刚族弟）、曹梦鱼
和王天恨。席间范烟桥提起组社
事，大伙赞成，遂讨论社名，先是

“星”，再取“萍”，都不惬意，（星为苏
州文人文社名，萍为海上诗社之商
标）想了半天，才定名为“云”，取云
踪萍合之意。并约定“月聚一餐，藉
通声气”，新友入社，由组织者介绍，
人数以廿八为度（取汉光武帝云台
二十八将意）。

为纪念云社成立，顾悼秋撰有
《洞仙歌》词，题为“同人组云社填此
记之”：

社名云字，合琢词相记。云在
江湖一时起。正花前思发、酒底人
来，消受这春软绿烟天气。素襟俱
可照，好座江楼，摇曳情灵盛年纪。
倘尔要征歌、装点词场，尽围拥几家
双髻。但看影看花不留痕，算是佛
禅心、是仙游戏。

范烟桥次其韵，和了一首：
可憎文字，缘业何从记。东海

福边看云起。喜新知初识、旧雨重
逢，江南好、又春暖如酥天气。近游
修禊，便意在龙华，欲问桃华几年
纪？更剪取吴淞、收入奚囊，还添上
遥山翠髻。况出岫无心，漫行空，且
随遇而安、逢场作戏。

一个多月后的5月8日，云社
第二次聚餐，假座四马路浙江路口
的大雅楼，亦由蜀痴筹备发柬定
馔。郑逸梅到得早，和蜀痴、杨剑花
闲谈了一回。烟桥、陆歌凤、宋痴
萍、余牖云、独盦（沈景乾）、徐海萍、
芹生、鲁升、应桢、吴明霞、醉萸、钱
释云、随柳诸子络续而至。共来
20人，分南北两席。这次聚会，据
郑逸梅在《第三次之云社雅集》文
中披露，“社员中忽地闹起意见来，
便尹邢避面，大为扫兴”，怎么回事
呢？郑氏在宋痴萍去世后忆及，那
天随柳词人征花，那人姗姗来迟，
引起痴萍不满，埋怨了几句，随柳
怒，掷杯箸于案，酒滴溅到宋的脸
上。好在宋未发作，旁观者郑逸梅
佩服他气量大不可及。不管怎么
说，梁子已然结下，故到第三次美丽
川菜馆雅集，人来了更少。此后便
风流云散。

吴学昭编《钱锺书杨绛亲友
书札》收录王岷源函十七通，最
末一通提及“近阅报刊，知某些
评论员对社科院编辑的巨册悼
念默存兄（即钱锺书）的纪念册
颇多微词。但我觉得这本书收
罗海内外及各省市发来的悼念
文章、函札及默存兄生平、著作，
部分书信简介，还是很有用的，
不能过事苛求”。钱锺书病逝于
1998年12月19日，此函落款时
间却在其前，为1998年 7月 31
日，其误显然，姑且不论是寄函
人误写或整理者误植，要之，此
函系年当在1999年。

这一年的4月，辽海出版社
出版了何晖、方天星编《一寸千
思：忆钱锺书先生》，共560页，即
王岷源所称“巨册悼念默存兄的
纪念册”。同年6月18日，伍立杨
在《人民日报》发表《千古长留一
瓣香》，认为“《一寸千思》的出版，
第一个意义是令世人心中的钱先
生形象更加饱满亲切，补充丰饶
了钱学研究诸多侧面；第二个意
义以其品藻得当、善读作者也善
读作品，这些文章，描画记录钱
先生的幽默天趣、交游、书信、学
术观念、为人处世、人格气节、温
文好客、豁达淡泊、睿智通透等
各侧面”。当然，在学术界也有
不同意见，《中华读书报》于当年
6月16日、7月21日先后刊登的
王建华《〈一寸千思〉错讹举例》、
项杨《〈一寸千思〉的外文讹误》便
是显例。但小疵无损其大醇，因
而该书不惟一月之内两次付印，
总数1.2万册，而且半年不到又增
订为第二版，续印0.6万册。

王函又说“近日气温上升达
38℃～41.2℃，打破北京近百年纪
录”。而据《人民日报》记载，1999
年7月24日，北京“部分地区的最
高气温达40℃～42℃，超过了7
月份历史同期最高值”，有人形
容当日“北京的天简直热得发了
狂。太阳顶着天空，地上像下了
火，整个京城如烧透的砖窑，闷
得喘不过气来”。若是1998年7
月，北京降水稍多，则未见高温也。

争论与说服：
如何改变思维和立场
[美]大卫·麦克雷尼
湖南科学技术出版社

作者通过真实故事，结合
心理学家、神经科学家的最新
研究，揭秘了人类思维的局限
性、群体思维的力量以及深度
说服的策略和效果，让我们既
能了解人类观念的改变如何促
进社会变革，又能学会如何改
变我们所关心的人的想法，而
不损害关系本身。

欺骗世界的医生
[英]布莱恩·迪尔
广东人民出版社

本书记录了“反疫苗运动之
父”英国医生安德鲁·韦克菲尔德
针对麻腮风三联疫苗进行科研欺
诈，引发全球性疫苗信任危机的
全过程。但随着社交媒体的兴
起，韦克菲尔德改头换面卷土重
来，《星期日泰晤士报》记者布莱

恩·迪尔对他的追踪还在持续。

四海为家
[印度]阿马蒂亚·森
中国人民大学出版社

本书揭示了森的个人阅历
是如何影响他对经济学、哲
学、身份、社群、饥荒、性别不
平等、社会选择及公众生活中
的议事的重要性等方面的理
念形成的。他掷地有声地表
达了学习给人的愉悦和友谊
的重要性。

人与神圣
[法]罗杰·卡约瓦
生活·读书·新知三联书店

神圣并非仅存在于宗教之
中，战争、游戏、节庆、性、奢靡浪
费……皆是人类为追求神圣性
体验而启动的社会行为，而宗教
只是神圣的表现形式之一。神
圣性是人类独有的一种情感，既
是个体存在的根本需求，也是社
会必不可少的组成部分。


