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抽水抗旱记
◎陆遥

石港老街
◎刘伯毅
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台风“格美”离境后，高温卷土重来，
气温直逼40度。连续半月如火烧般的滚
滚热浪，对农作物造成严重伤害。目之所
及，我家昔日一片翠绿、黑得流油的玉米、
黄豆、花生等农作物，叶片焦黄，蔫头耷
脑。不仅如此，就连种的瓜茄菜薯也日渐
枯黄。面对日趋严重的旱情，退休在家，
做小孙女专职保姆的妻子忧心忡忡。虽
然人类在大自然面前，显得脆弱和渺小；
虽然气势汹汹的高温猛兽般吞噬着田野
上的作物，但人类总在劣境面前，竭尽全
力，奋力一搏。

趁着小孙女早晚熟睡的工夫，妻子像
其他农人一样，打响了一场抗旱保田禾的
战争。抗旱之初，妻子早晚用两只能装数
十斤水的塑料桶，到河里拎水后，浇在庄
稼地里和菜园子里。别看她年近花甲，但
干起活来，依然生龙活虎。尽管每次都给
农作物和菜地浇个遍，但杯水车薪，旱情
并未缓解，这几天，就连硕大的芋头叶片
也呈火烧般蔓延。情急之中，看到人家用
水泵早晚抽水抗旱的妻子，当即从店里买
回了一台小水泵和50米水管，做好抗旱打
持久战的准备。

农村人起得早，天还未放亮，一袭旧
衣，脚穿雨靴的妻子麻利地从车库推出电
动车，来到路边，再从杂物间找出一只塑
料箩筐放到水边，将小水泵放在箩筐里，
这样可防杂质渗入，然后将水管套在水泵
的出水处，用抱箍抱紧，将水管另一头拉
至自家田的最远处。准备妥当后，她将水
泵的插头插入电瓶车坐垫下的插口。随
着一阵“咕嘟咕嘟”声响，河水从水管中涌
出。冲至水管尽头的妻子像一名上了火
场的消防员，抓起水管向农作物喷洒。

久旱逢甘霖。从天而降的大水喷向
田边地头，干裂的土壤就像一个个嗷嗷待
哺的孩子，张开嘴巴，迎接着一场旷世盛
宴和饕餮大餐。与此同时，被水喷至的作
物叶片发出酷似婴儿吮吸着香甜母乳时
的“咕咚咕咚”声。时间不长，水喷之处
的庄稼湿漉漉的，河水再顺着作物的茎干
流至地上，水汪汪一片。这时候，妻子迅
速把水管移至未浇的地方，重复着刚才的
动作。

早上6时，太阳就像一个大火球从东
方升起，发出灼人热浪。豆大的汗珠从妻
子戴着的斗笠里滚滚而下。大约一个小
时过去了，沟边的农作物、水果树，路两侧
的瓜茄菜薯地，都被浇上了一场大水。

房前抗旱已完成，口渴难耐浑身湿透
的妻子关掉电源，回家喝了一大碗凉白
开。擦了把汗，顾不上小憩的她又返回河
边，将水泵拎上，把水管缩起，然后放到电
瓶车上，将战场又移到屋后的大田里。又
见她娴熟地在另一条小河上支好水泵，拉
好水管后，再次启动电源。须臾，冲天的
水柱就像一条出水的蛟龙，那优美的身姿
弧形般从空中划过，白花花的河水，喷向
玉米、花生、黄豆、赤豆等农作物。就连我
家西侧小果园里的桃树、梨树、柚树、樱桃
树等果树也被浇了个通透。

烈日炎炎似火烧，长龙吸水把田浇。
邻居老陆、老张也正汗流浃背地挥动着水
管，在大田里浇水抗旱。水泵发出的“呜
呜”声和“哗哗”的浇水声交织在一起，演
奏了一曲抗旱保田禾的优美乐章。

在南通，说到古镇，离不开石
港。而在石港，怀古思远，应当说
老街是一个好去处。

石港的老街已拆去了许多，
现存老街在那棵历经沧桑的银杏
树旁。一走进老街，便觉得是另
外一个世界，老街或弯弯曲曲直
通幽寂之处；或笔直延伸下去，一
眼望不到尽头；或街中有巷，巷中
套巷，街巷相通而又各异。老街
两旁的一些老屋还保留着抽拉式
木板门，这早年曾是店铺的标志，
俗称门板。每天清晨，店铺开张，
伙计们将门板一块一块地抽出，
敞开店门迎客，这就标志着一天
的生意开始了。走进这样的老
街，好像走进了一条历史隧道，时
间仿佛也凝滞了。

街外车水马龙，街内清闲安
逸，巷陌深深，杨柳依依，白鸽扑扇
着翅膀，立在屋脊上。妇女们在井
台边淘米洗菜，拉着家常。老街的
人家多以粉墙青瓦的四合院出现，
院内植花养鸟，红花绿叶，屋堂色
彩凝重，古色古香。透过一些院门
和墙上的砖窗，有时看到几个老人
正手捧茶壶，在大树下默默弈棋、
观棋，老街深处，偶尔会传来几声
有板有眼的京剧唱腔，有时还会遇
到几个穿戏服的人，让人产生错
觉，仿佛看到了古人。

走在石港老街，我内心怀着
敬意。走进去十多户人家，几乎
家家都有天井、有庭院、有盆景，
盆景也上档次，有黄杨、雀舌，且
整理得错落有致。正因为有了家
家都喜爱盆景的平台，才诞生了
同样住在石港老街的时兆先先生
这样闻名全国的盆景高手，他的
盆景照片时常刊登于国内一流盆
景杂志的封面，屡获大奖，台湾香
港盆景界对时兆先非常尊敬，常

有人上门讨教或购买，时兆先身
边也聚集了许多喜欢盆景的人。

在老街民居内，会看到有些人
家挂着鲜艳的京剧戏服或京剧乐
器，石港有听戏、唱戏的传统，办过
十多次石港戏剧节，邀请国内一流
大腕来石港献演，大腕也把石港当
作“知音”。在京剧名票友孙亚东
先生的老宅里，就看到一幅大型红
漆“松鹤山水画”，是他翻建老宅
时，上海京剧院艾世菊、李炳淑、李
丽芳等名家所赠。艾世菊是第一
批国家级非物质文化遗产项目京
剧代表性传承人，李炳淑曾主演
《龙江颂》里女主角江水英，李丽芳
曾主演《海港》里女主角方海珍，都
是京剧界最顶尖人物。他们和石
港有频繁接触，渊源很深，曾在石
港演出几十场，20世纪70年代京
剧红火时，每年都来，也在石港拥
有了许多朋友和戏迷。现在石港
老街最热闹的去处就是社区里的
京剧舞台，还常有扬州、泰州等外
地的京剧票友交流联欢。

尽管许多老街已难再有昔日
繁华，但石港有的老街仍旧老树
生花，商意盎然。大名鼎鼎的石
港“新中”乳腐门市部坐落在老街
内，“新中乳腐”是国家食品类金
奖产品，是响当当的“中华老字
号”。石港还有许多小吃很有名，
如窨糕、松子糕等，选材考究，价
廉物美。石港至今还有许多小作
坊就扎根在老街里，他们本分经
商，拥有不少固定顾客，也让老街
焕发生机。

石港作为一个镇，一头连接
着城市，有着城市的时尚繁华，一
头连着乡村，又有着乡村的朴素
自然，但石港更像一个文明种子，
哺育影响了一代代人。千百年
来，石港老街名流辈出，光清朝道

光年间，就有陈仕曾和沙思祖两
位进士，沙思祖还是李鸿章中举
时的主考官，是李鸿章尊重感恩
的人。唐宋元明清，历史在这里
一页页翻过，人儿从这里一代代
走过，文天祥等名人也曾在石港
留下许多诗篇。而石港老街却依
然故我，潇洒超脱于岁月之外，从
容淡泊于生活之中，把沧桑悄悄
累积在心头。

石港何以如此迷人呢？我认
为，主要得益于三次机会。一次
是唐朝，人们在开沙建港时，在泥
沙中挖出一方石碣，上有“凤凰所
栖，乃是宝地；石港新开，幸福万
代”的吉祥偈语，居然让唐太宗李
世民动了心，想亲临石港巡视，派
大将尉迟恭之子尉迟宝林到石港
建了一座行宫，以便驻跸使用，皇
帝要来，自然带动了商业、交通的
发达。一次是明正德年间，两淮
盐运分司由南通城移驻石港，管
辖北至如东丰利，南至吕四所有
的盐场。还有一次是清朝，在扬
州设了两淮运盐使，下设三个分
司署，南片通州分司署衙门设在
石港。分司署的官员和南通城里
的官员平级，分司署衙门共有房
屋五十七间，一进七堂，威风凛
凛，分司署每夜有更夫敲更，每逢
初一、十五至寺庙敬香，并设仪
式，鸣锣开道，后面跟着一批有头
有面以及看热闹的市民，石港自
然成了这个区域的政治、经济和
文化的中心，也有了深宅大院，轿
夫丫环，伶人盆景，精致菜肴，甚
至七十二座半寺庙。

石港可说可道之处真是太多
了，它的魅力更不是一篇文章所
能道清，我们应当常去拜访石港，
叩访老街，去触摸和感受先人留
给我们的历史和遗存。

夏日拾趣
◎张士达

风偷懒
天闷热
云缝间偶尔露出吝啬的阳光
无声无息地抵达树梢

多少显得有些单薄
地面的狗尾巴草无精打采
红豆杉上两只蝉没有声嘶力竭
只象征性地轻轻致几句欢

迎词
便不再吟唱，往日的风采无

影无踪
也许蝉儿发泄对天气的不满


