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突围突围跳出原生家庭的筐
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蹲下来，享受幽微之美
◎明前茶

去幽苔园参观前，张力
要逐一检查访客的鞋底。
若发现客人的鞋底已被磨
得很薄，不再有深深的防滑
纹路，张力要取出一条细麻
绳，剪下两段，让客人在鞋
子的前脚掌上各绑一道：“有
苔藓的地方都很滑，尤其是
石头台阶上，若你发现苔藓
已长成微微隆起的馒头形，
千万不要踩在上面，要踩在
石块与石块之间的缝隙上，
那个地方不容易滑倒。”

走进幽苔园，一股湿
润、幽深、清凉之气扑面而
来，树阴筛下了圆圆的淡金
色光斑，桫椤、兰花、秋海
棠，还有小型的蕨类植物在
各个角落形成立体的景观，
鸟鸣嘹亮、蝴蝶飞舞、蛙声
一片，与苏州园林中一些人
迹罕至的角落非常相像。
园中之水幽溪清澈见底，带
来了绵延不绝的潺潺水声，
也使得小小的园林水雾萦
绕。野生苔藓静默而持久
地在树梢上、石头上、溪流
边，以及倒下的腐木上生
长，填充了所有阴面的角
落，让它们变得绿油油的、
毛茸茸的。苔藓，改变了一
个小园林的景深，让大地上
浮躁的一切都变得深邃了。

这里是苔藓专家张力
负责设计的幽苔园，位于深
圳仙湖植物园深处，约有
200平方米，聚集了30个苔
藓的种类，是我国第一个专
门种植苔藓的迷你园林。
它是一个需要蹲下去欣赏
的园林，唯有深蹲下去，你
才会发现苔藓的千姿百态，
在那里，一颗晶莹透亮的雨
滴被苔藓的叶状体稳稳噙
住，如硕大珍珠；蚂蚁爬过、
孢子弹出、蜗牛留下一点爬
行的黏液，杂草的叶片刚刚
从苔藓地毯上探出，好像一
对小小的螺旋桨，迷你森林
中同样蕴藏无限的动态和
生机。

一路上，我与自发前来

接受科普教育的市民同
行。孩子被老爸扛上肩膀，
方便孩子近距离观察树梢
上悬吊的鞭枝新丝藓。这
种苔藓习惯生长于云雾缭
绕的环境中，如森林仙子的
齐腰卷发，植物体长得像这
样长，又弯弯曲曲，是为了
增加表面积，以便在大树笼
罩的环境下尽可能多地接
触阳光。

而小心翼翼踏着栈道
行走的老人，不时停下，取
出了他们阅读报刊的放大
镜，端详不同苔藓的长势。
放大十倍后，金发藓像小小
的宝塔，宝塔底层是橙红、
橙黄等颜色，上层是宝石般
的绿色。

不时听到游人感叹：
“把苔藓做成园林，真出人
意料，植物学家是怎么想到
的呢？”

建造这座幽苔园的契
机，竟是2018年造成极大破
坏的台风“山竹”。当时，植
物园的这个角落有几棵大
树被台风吹倒了，原本幽闭
的 环 境 打 开 了 一 些“ 天
窗”。要不要运出倒木、补
种大树？植物园的科研人
员展开了激烈讨论，之后，
他们决定因势利导，在打开

“天窗”的位置引种较为喜
阳的苔藓。而倒下的大树，
最终也成为苔藓的新家园，
绿油油的片叶苔、身高仅2~
5毫米的腐木合叶苔，都只
喜欢长在腐木上面。到了
晚秋，横陈的倒木上，腐木
合叶苔中的叶黄素与叶红
素开始显现，它渐变为酒红
色与橙黄色，就像微型的红
叶景观。

一切都是大自然给予
的，阳光、雨水、倒木，溪流
边长出了大片的匐灯藓，它
的叶子很薄，很通透，就像
一枚枚仙气飘飘的耳环；羽
藓最喜欢长在蕨类植物周
围，它神似羽毛的叶片可以
积蓄水分，让蕨类植物在连

续的晴热天气中依旧能生
长良好；灰藓喜欢偏干燥的
环境，喜欢在石头的缝隙中
生长。灰藓的这一特质，被
园林工人运用到城市的各
种防洪石坡上。水泥与石
头砌起了这些陡坡，寸草不
生，显得生硬，而一旦引种
了少量灰藓，三五个月后，
一个薄薄的土壤层就会在
苔藓的下方形成。植物种
子若刚好掉到这个地方，就
会在苔藓形成的土壤里头
长起来。有时，蓝紫色的龙
胆花和白色的常青屈曲花，
也会因此在岩缝中开放，给
人惊喜。

苔藓仿佛永远是园林
中的配角，幽苔园的出现，
让它有机会成为主角，各种
各样的苔藓就像是土壤、树
干与石头上浮起的一团团
深绿云朵，饱满的、憨憨的，
同时又带有很浓烈的隐逸
之气。张力告诉我说：“打
理苔藓主要是控制杂草，因
为杂草的生长速度要比苔藓
快，会争夺苔藓的养分。把
杂草的幼苗从苔藓上拔出
来，就像把绣花针从地毯上
拔出来，你会感受到苔藓像
地毯一样的回弹力。这是一
件非常治愈人的工作。”

义工团队正在帮张力
做维护苔藓健康的工作。他
们架设离地一尺的栈道，让
下方也可以生出茸茸的苔
藓；他们打开喷淋系统，为园
子提供白雾袅袅的湿度；他
们也带着小学生采集苔藓标
本，让他们伸出手去，抚摸苔
藓形态各异的“毛发”。

义工与游客都暂且放
下手机，他们蹲下来，观赏
这夕阳斜照时分大自然的
幽深场景，“返景入深林，
复照青苔上”，这刹那间的
禅意既令千年前的大诗人
王维感慨万分，又让今天的
你我受到了朦胧又深切的
滋养，像进入了更深的一个
桃源。

孙猴子只是一个神话
人物，实际生活中，没有哪
个人是真从石头缝里蹦出
来的。原生家庭是地球人
的标配，如同毛毛虫变蝴
蝶前的那个茧、金蝉脱壳
前的那只壳。这个茧和壳
是起点和来路，但绝非宿
命和前路；它塑造了一个
人的过去，却不能决定一
个人的未来。

对原生家庭的剖析解
读久矣，用得专业恰当可
以促进疗愈成长。但“原
生家庭是个筐，啥都能往
里头装”，很多人没有边
界，不讲逻辑，只谈情绪，
这是明显的挖坑，极易让
个人陷入被害者思维而
无法跳脱。但凡多翻翻
历史书籍就能发现这个
基本常识——原生家庭糟
糕，不代表一辈子就过不
好，逆天改命的人向来多
如牛毛；原生家庭很棒，也
未必就能比别人顺畅，把
一手好牌打得稀巴烂的同
样不乏其人。清代小说
《儿女英雄传》中归纳出了
四句真言：“一命二运三风
水，四积功德五读书，六名
七相八敬神，九交贵人十
养生”，和“人是社会关系
的总和”同等精辟。放眼
当下，可验证者众，他们的
经历共同指向于这个事
实：一切皆有可能，原生家
庭是下限，上限是具有主
观能动性的人，是破茧的
蝴蝶和脱壳的金蝉。

如何跳出原生家庭的
筐，操作方式不一而足，学
会课题分离是关键一步。
何谓课题分离？即区分这
个课题属于谁，谁的课题，
谁负责解决。要干货可参
照各类人物传记，要寓教
于乐可欣赏电影《风雨哈
佛路》《何以为家》……解
决问题的思路差不多：在
无法改变的事上来点“岂
能尽如人意”的达观，在能
改变的事上多些“但求无
愧我心”的担当。

若还意难平或找不到
方向，不妨刷几段《小李飞
叨》视频开开心，再顺藤摸
瓜看段央视专访开开眼。
同样都是年轻人，原生家
庭就那样，父母都是聋哑
人，李洋在无中生出了有，
很有意思。虽然爸妈的唠
叨说教有时讨厌又多余，
但当父母真的听不见又说
不出时，这种日子其实很
不好过，毕竟日说废话三
百句才是正常家庭的打开
方式。缺什么就创造什
么，在大型家庭伦理连续
剧中，李洋一人饰几角，妈

妈叫春香，他就男扮女装
塑造出能说会道甚至强词
夺理的俏“春香”。普通妈
妈的小缺点，诸如小心眼、
碎碎念、爱吃醋等，在短视
频里被他演绎得活灵活现。

央视采访时，尚未到
而立之年的李洋坦言：因
为父母先天聋哑，所以他
格外感谢老天爷能让他开
口说话，觉得自己应该把
语言的价值发挥到最大。
于是他各种尝试，包括令
人捧腹的老教授王秀琴系
列，好玩夸张又意味深
长。他是怎么做到的呢？
从心理学角度分析，在做
好课题分离方面，李洋的
认知和行动都特别到位。
聋哑是父母的事，突破是
自己的事，认清形势，丢弃
幻想，放下抱怨，付诸行
动，就能在老大难甚至别
人觉得无解的问题上给出
自己的答案。

聚焦身边的90后、00
后，发现他们原生家庭的
好与糟占比似乎一半一
半。有些东西，例如完整
和无条件的爱，原生家庭
确实给不了。给不了就硬
要，硬要还是给不了，只能
陷入死循环。那么问题来
了：究竟是谁被困扰？谁被
困扰，就是谁的问题。我认
识几个原生家庭早都分崩
离析的孩子，各有各的阴影
和隐痛。如何对待阴影，做
好课题分离，各有各的选
择，也各有各的效果。

小赵认知清晰，他知
道不是自己的错，也没有
能力去改变父母，所以该
干吗干吗，做好自己最重
要。小钱能量足、不服输，
一直无法与家庭和解，但
愿痛苦是暂时的、成长是
持续的。小孙陷进自责哀
怨的泥淖，在家发脾气，见
人便诉苦，知情者都躲着
他。小李独立现实，常会
传来好消息，我仔细鉴定
过，这娃是妥妥的低开高
走潜力股。

就算原生家庭是个
筐，咱也可以有所装有所
不装。没有完美小孩，也
没有完美父母，更没有所
谓完美的原生家庭。若想
拥有满意度更高的工作事
业和核心家庭，不妨升个
维度或转换角度，也许会
有不同的结果。困于原生
家庭的人，唯有自己长出
翅膀，才不会被真正框住，
才能像自传体小说《你当
像鸟飞往你的山》中的塔
拉·韦斯特弗一样，飞往属
于自己的山。

已无更多。


