

他成为自己

◎皖皖

《负负得正》是青年导演温仕培的作品,在微博上看到我喜欢的博主在推荐,于是,就去影院观看。结果,观感一般,只有女主的行为值得探讨。

现在的国产电影不知为何喜欢拍边缘人士,《狗阵》《来福大酒店》的男主都是从监狱里释放出来的,与社会格格不入,却很少拍像小津安二郎那种普通人的生活片,于平淡琐碎中见深度。如果说《负负得正》里的黄振开(朱一龙 饰)还算是你我身边的一员,那女主李小乐就像个骗子,她有各种各样的名字与身份,随时切换。

黄振开与李小乐是室友。黄振开日复一日地机械打工,无趣乏味得像一座牢房。他为了证明自己活着,把头发染成蓝色。而李小乐不停地变换名字与职业,就是不喜欢做真实的自己。人都有对自己不满、不想做自己的时候,或许在每个人的心中,都有一个神往的、完美的“李小乐”。李小乐的父亲是个有名的骗子,从小就被父亲欺骗,并被教育如何骗人的她,长大后果然都学会了。

通常不喜欢做自己的人,会内耗,而逃避内耗的方式有N种。《狗神》的男主道格拉斯也不喜欢做自己,表演老师告诉他,可以演戏,演任何自己喜欢的角色。所以,他的目标是演别人,不做自己。而李小

乐也一样,她与富姐相处时,就说自己认识很多香港大明星,并为他们工作过。在小店做服务员时,又整天做发财梦。而在黄振开眼里,她美丽、自由、无拘无束,过着天马行空的生活。实际上生活中的她,被人追债追到家。

在与黄振开的相处中,越来越亲密的关系让她想逃离。从小的生长环境使她没有安全感,形成回避型依恋人格。他们在一起,彼此去治愈童年的创伤。黄振开的父亲年轻时出轨,被女方的丈夫发现后砍伤致其瘫痪,母亲与他离婚。这种巨大的阴影也使黄振开对爱情、婚姻没有信心,他也不需要更深层次的交往,两人从室友变成了同居伙伴后,虽然都在拒绝爱,却又不由自主地被爱的光芒所吸引。

对于他们来说,幸福是遥遥不可及的明星,人生的剧本早在出生时就已写好结局。打破人生既定剧本需要巨大的勇气与很强的执行力。于是,麻木成为黄振开打开生活的方式,而李小乐则是用逃避与伪装。直到他们遇见对方,互补又新奇,才有了一起去打破命运的勇气。

片末,黄振开回到家乡,在海边开了一个小酒吧。与坐在轮椅上的父亲和解。他从开头的麻木到最后的温暖,这种变化让观众能够深刻感受到角色成长的过程。与李小乐的爱虽然不完美,但是唤醒了他的爱能。他成为他自己。

爱的位置

◎朱朱

《九部检察官》看到第七集,插叙了一段雷旭与都子瑜在大学时的辩论会,关于爱,两人有不同的理解。都子瑜认为所有爱都关乎他人,而非自我。雷旭则引用了《自私的基因》里的话,说人都是自私的,任何爱都是自爱的延伸。一个不懂得爱自己的人,没权利也没能力爱他人。抛出这个理论之后反问都子瑜,什么样的人值得被爱。

这是一部关于未成年人题材的电视剧,张译和秦岚两位主演出色的表现加上编剧的不俗出手,总算没让观众失望。雷旭在工作中被称为百变检察官,办案无规则可言,为抓贪污犯不惜假扮维修工,导致嫌疑人跳楼身亡。这种不顾团队合作,急于破案的极端行为,差点儿断送了他的工作。于是,领导把他下放到地方从事未检工作,希望能把他的性子磨一磨。他在地方检察院遇到了他大学里的校友都子瑜。

辩论会的回忆中并没有安排都子瑜的回答,而是切回了雷旭在多年后对案件的思考,因为对于爱的不同理解,两人处理相同案件时的切入点和行为导向也完全两样。

性侵害和校园暴力案的当事人小洁生活在富裕的家庭,母亲开公司,父亲负责在家照顾女儿的生活,强势的母亲从来没有问过女儿真正

的需求,父亲也习惯性地消失,让小洁特别绝望。小洁的同学张芸芸是留守儿童,父母长期在国外工作,每个月固定打钱给姑妈,缺乏陪伴的她养成了懦弱的性格,成了被校园霸凌的目标。周乔是小洁的朋友,母亲生病不工作,父亲喝完酒便把压力通过暴力发泄出来。

看过网上很多对未成年人行为不良而产生的背景分析,父母的缺位或是越位,让未成年人被爱被关注的渴望以一种让成年人诧异的方式出现。不知道什么时候,这个社会习惯了谴责不同的群体,而忽略了最根本的原因是这个时代出了问题。从前不内卷、不唯分数至上的年代,孩子们有大把的时间在外面疯玩儿,学会了交朋友,就有了输出情绪的出口。成年人也没那么焦虑,即便不懂得孩子需要什么样的爱,双方通过沟通最终都会和解。

而现在的成年人自己也面临着各种问题,往往不太可能及时且正确地应对孩子出现的各种情况。人都是独特的个体,任何他人身上的经历都无法成为自己言行的指导,所以,对于问题青少年背后的问题家长,本身也是需要被爱被关注的。雷旭与都子瑜在大学里的那场辩论是值得所有人思考的问题,爱是一种情绪稳定的输出,爱别人之前首先要爱自己,找准爱这个动词的位置指向,才是关键。



新影视

刺猬 顾长卫导演

一个“精神病人”如何在正常人的世界中生活?王战团是一位奇人,行为古怪,却有独一份的清醒。周正,敏感沉默的少年人,因口吃自闭,却有无声的反骨。两个不合群的人,让一大家子头疼不已,闹剧不断……



逆鳞 大庆导演

大哥尊非带领一帮兄弟投靠富商大佬,就在“钱”途一片光明之际,美人老板苏笑开始筹谋更大的利益,看似置身事外的富商大佬黄朝晋也逐渐露出真面目。在极恶与道义的两端,尊非将如何为自己、为兄弟杀出一条血路?



边水往事 算导演

三边坡,一处鱼龙混杂的热带异域,一个繁茂与衰败并生的斑驳之地。意外流落三边坡的打工小白沈星遇到在多方势力间游走的三边坡和事佬猜叔,一场冒险,一段善良微光指引下的回归,在留与逃的挣扎中将如何上演。



阿萨瑞原野

◎尹画

在杨潇的新书《可能的世界》里读到一首歌——《The Fields of Athenry》,中文译作《阿萨瑞原野》。

杨潇在爱尔兰旅游时,导游告诉他,离乡背井是爱尔兰音乐的一大主题。

这首歌的背景是1845年的爱尔兰大饥荒。歌曲描述的是一名来自高威郡阿萨瑞镇叫作迈克尔的年轻男子,由于他为饥饿的家人偷窃食物而被抓获。他遭到流放,被发配去了远在地球另一端的澳大利亚。他的妻子玛丽,在港口目送押解丈夫的船远去,从此天各一方,再不能见面。

“也许年轻人还会看到破晓,但监狱的轮船已停靠在海湾。在冰冷的监狱高墙边,我听见一个小伙子在低语:玛丽,只要你自由,我就没事。你要好好活着,让我们的孩子有尊严地长大……”歌词虽然忧伤,却也充满了信心,

尽管未来面临分离、孤独、痛苦,但只要心中有爱,有梦想,他们仍然可以像小鸟一样,为自由而歌唱飞翔,心灵永远不会被禁锢。

据说爱尔兰有一间移民博物馆,在那里可以探索许多人离开爱尔兰的原因:饥荒、贫困、歧视、冒险等等。爱尔兰移民和他们的后代有7000万人,如今分布于世界各个角落。爱尔兰文化的核心就是其人民的流动。

1990年,爱尔兰球迷唱着这首民谣,为首次杀入决赛圈的爱尔兰国家足球队加油。2012年欧洲杯小组赛,爱尔兰以0比4惨败于西班牙。比赛临近结束时,全场爱尔兰球迷没有愤怒,没有哭泣,没有泄气,而是唱着忧伤的《The Fields of Athenry》来谢幕。如今,在爱尔兰,《The Fields of Athenry》几乎被当作国歌,爱尔兰球迷常常唱着这首歌来表达他们对足球的爱。