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《志摩的诗》初版重印
◎霍加圣
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王子看见睡
得正香的公主。

1922年6月1日，由施济群创
办的《新声》杂志最末一期（第10
期），刊有郑逸梅署名的短篇侦探
小说《毒钮》。小说故事发生在美
国纽约，主人翁宛如福尔摩斯探案
故事的原型约瑟夫·贝尔，亦为医
界泰斗，名叫萨司·倍痕脱，此人学
识淹博，诊病如有神助。某日，叙
述者造访倍医生，遇见一个叫葛时
罗的医生仓皇来访，称其被控以水
银毒害病者非瑞德，遂与之驱车同
赴长岛访非。病人是个富有的守
财奴，住在式样古怪的老屋中，衣
冠褴褛，身子佝偻，一口黄牙，臭气
熏人。众人进入卧室，其终日幽黑
如地狱。此人自述有一个表弟倍
尔麦住在雅典，赠给他三枚外形特
殊的钮扣，经倍痕脱细加观察，乃
是由一种植物类象牙所制，内部中
空，实以汞粉和蛇齿蛛丝等毒质，

“汞得体热渐渐蒸发，自皮肤入内
脏则人殆矣”。案子不难破，说白
了，就是住在国外的表弟觊觎富有
的表兄，赠其特制的能挥发毒水银
的钮扣，意欲谋财害命。

小说人物既然都是外国名字，
是否可遽断为翻译小说呢？似不
可。郑氏在《翻译小说谈》文章开
头述及，清末小说多半译自西洋，
有的从日文小说转译而来，“还有
明明是一部创作，为迎合潮流计，
故意托为翻译，谈些很隔膜的异域
事物，风尚如此，很是可笑”。不过
话说回来，《毒钮》倒的确是一篇翻
译小说，理由很简单，因为别人也
曾翻译过，篇名《毒纽》，刊于1922
年 3月 19日出版的吴县《木铎周
刊》132期，标注为“华吟水译”。这
里不妨录其开头一节：“著者曰：人
谓医生乃最有力之侦探，旨哉斯
言。医生三特司·裴痕脱素负时
誉，齿德既尊，学亦淹博，足称医界
泰斗。常凭学理，诊断病症，百无
一谬，名重橘林，洵非幸得者。予
虽好弄笔墨而于裴之事迹曾未道
其一二，兹盖破题儿第一遭也。”揆
诸郑译，其中也有“谚云，医生乃最
有力之侦探”的话，二者吻合。可
惜很难探知原著及作者了。

华吟水是郑逸梅读草桥中学
时的同学，并同为范烟桥组织的同
南社社友，一起“风雨芸窗，相互切
磋”，终成好友。华氏毕业后服务
商务印书馆数十年。翻阅《郑逸梅
日记》，二十世纪五六十年代，两人
的互访聊天记录很多。尤其是
1954年7月末8月初，郑为给独子
完婚，而需添置器物、修葺屋舍，还
曾向华借过钱。可见关系之密切。

1927年，郑逸梅还应程小青之
约，为其主持的世界书局标点白话
版《福尔摩斯探案大全集》翻译了
三篇：《最后问题》《同姓案》和《堕
溷护花录》。他多年后忆及，“鄙人
读了十多年的英文，完全荒疏掉
了，翻译起来动辄要检字典，反觉
比了创作更为费力”。

唐弢书话里有一则《线装诗集》，
说的是线装本的新诗集。其中提到一
九二五年问世的《志摩的诗》初版线装
本：“用四号仿宋字排印，相当于三十
二开本，北新书局出版……后来由新
月书店改版重印，易为洋装……”这本
书原是自费出版，由上海中华书局代
印，没有版权页。唐弢写成“北新书
局”，或是笔误，或是记忆出错。

《志摩的诗》是中国现代文学的
经典，后来多次重印，但所据大都是

新月书店改版本。根据线装初版复
制重印的，仅有两种：一收入西泠印
社二〇〇四年的“新文学线装珍本丛
书”，一为浙江古籍出版社二〇一五
年复印本。两种均系影印本，不同的
是：前者按丛书统一大小尺寸，内页
以照片形式呈现，后者则按原大小尺
寸复制；前者未标明印数，后者仅印
五百册。

我是在海宁徐志摩旧居参观时，
从纪念品专柜购得浙江古籍本。与

原书相比，新增了函套，封面题签上
手写的书名改成了印刷体。

该书据上海图书馆藏本复制，扉
页上徐志摩题赠张幼仪的手迹也照
样影印了：“幼仪，这小集是我这几年
漂泊生涯的一帖子果实，怕没有熟
透，小心损齿！志摩 九月 上海。”徐
志摩与张幼仪于一九二二年“笑解烦
恼结”，这段题词写于一九二五年，两
人似是“解怨释结，更莫相憎；一别两
宽，各生欢喜”了。

中央公园“聚餐会”合影，乃
陈西滢旧藏，经陈子善等人辨
认，影中之人为陈西滢、胡适、林
语堂、陶孟和、凌叔华、丁西林、
郁达夫、周作人，以及另一不知
名者。在比对郁达夫事迹以后，
陈子善将合影拍摄年月限定在
了1923年年末至1924年年初和
1924年年末至1925年年初两个
时段。又因此中“至少有六位都
是北京现代评论社成员”，遂先
入为主地认为“这显然是20世纪
20年代北京文坛一次较为重要
的聚会，与现代评论社的活动有
关”，继而在周作人日记之中找
出“大致符合人数九位、时间冬
天、地点来今雨轩附近和现代评
论社同人这些要素的”两条记
载，一为1924年 2月2日“午至
来今雨轩聚餐，共九人”，一为
1925年1月30日“午至忠信堂赴
现代评论社约餐”。只是前者“似
乎早了一点，其时现代评论社似尚
在酝酿中”，后者“人数不明，忠信
堂是否在中央公园里，也不明”。

但据陈子善编《郁达夫游
记》，其中《饮食男女在福州》谈
到，“当时宣武门外的忠信堂正
在流行”，而梁实秋又说，“西长
安街的忠信堂是北平唯一的有
规模的闽菜馆”，无论是旧址或
新址，均不在中央公园之内。
1923年，这忠信堂开张之时，“名
称颇为奇特”，因而有好事者“详
加调查”，乃知“其掌灶者为宣统
帝之御厨头，宜乎开张以来其门
如市，而座上客尤以前清官僚为
独多”。尤其是郑孝胥，到过不
下十次，1925年，“扈从”溥仪迁
驻天津之后，更是其天津分庄的
常客，多至三四十次。在他看
来，忠信堂之命名惟其主人名郑
大水，“盖取《家语》‘忠信涉水’
之语”。

而周作人在忠信堂饮宴的
次数也不少。至于鲁迅，据邓云
乡统计，其日记著录了酒肆六十
五家，却未见忠信堂，或可归入

“未记下店名”之例。但鲁迅对
闽菜并无好感，即便盛名如小有
天饭馆，“肴皆闽式，不甚适口，
有所谓红糟者亦不美也”。

何以成诗：六朝诗赋中的思想
传承与意义生成
[美]田菱 著
社会科学文献出版社

作者借助西方文论中的互
文性理论考察典故与引文，对
嵇康、孙绰、陶渊明、谢灵运以
及兰亭诗人的诗赋作品展开细
读，探讨了它们与《老子》《庄
子》《周易》，乃至《诗经》《楚辞》

《论语》等传统文化典籍之间的
复杂关联。

广东食语
周松芳 著
团结出版社

本书是一部聚焦粤菜形成
关键期的饮食文化著作，作者借

“一个词是一部文化史”的方式，
通过京沪的一些关键人物，如容
庚、郑天锡、傅彦长等饮食生活，
考述了粤菜馆在北京和上海的
传播发展史，让读者看到民国广
东饮食更丰富的面向。

技术封建主义
[法]塞德里克·迪朗 著
中国人民大学出版社

本书探讨了数字技术在当
今社会中的角色以及它如何重
塑权力结构、经济关系和社会
动态，具体剖析了资本主义和
数字技术之间有何关系、利润
动机和数字流动性如何相互作
用、资本主义的系统逻辑是否
正在发生变化等系列问题。

古典与现代：民国大学的潮与岸
沈卫威 著
团结出版社

作者以民国时期南北两所
代表性大学——中央大学与北
京大学，和胡适、傅斯年、吴宓、
胡先骕、卢冀野等代表性人物
的文学理念、文化思想差异及
其演变为研究对象，试图重返
民国文学思想和学术研究现
场，展示、把握民国文学与学术
演进的脉络。

《《睡美人睡美人》》


