



紫琅湖的傍晚

冯周鼎

## 去看更远的地方

——献给黎化老师

吴筱东

小镇河东桥下就是汽车站，有着梦想的二鸾人都是从这里出发奔赴远方。20世纪90年代，我师范毕业，无所事事就去那里帮乘客看自行车的杂货店闲坐。看着公共汽车摇晃着屁股扬长而去掀起的烟尘，我很羡慕那些人可以离开故土，去寻找自己的未来，虽说我也干着太阳底下最光辉的职业，却天天在和外面的世界擦肩而过。而抚慰我意难平的，总是杂货店老太太絮絮叨叨那些黎化的故事。

老太太是黎化老师的母亲，彼时黎化早已出版了多部文学作品，成为闻名遐尔的专业作家。黎化老师我并不陌生，他是地道的二鸾农家子弟，刚成人就去遥远的西北边陲从军，回地方后从事过记者、教师等职业。丰富的人生阅历以及他与生俱来的思想深度和文字天赋成为他创作的不竭源泉。我在上初中时，他是我的政治老师。那时，我们那所农村中学优秀的教师如同神仙打架，随着20世纪80年代中期的陆续调离，学校持续了二十多年的辉煌也风流云散。黎化老师是这个群体的代表，他的每一堂课都是一个精彩世界，这里有欧也妮·葛朗台，也有陀思妥耶夫斯基，有克己复礼的典故，也有红十四军在我们当地惨烈的革命故事，唯独没有的是空洞的政治说教。多少年后我读他的《江海祭》，忽然意识到他其实在我的中学时代就在搜集素材，正是多年的积累、思考和发酵之后，才有了这部令人荡气回肠的史诗级作品。

也许黎化老师并不知道，他

的课对于青春期的我们来说是一场怎样的及时雨，二鸾中学地处僻壤，可以接触到的文化资源有限，他无疑是我们的富矿，他渊博的知识和激荡的意气唤醒了许多学生的潜能，让他们看见了更远的地方。初一时，我曾参加过全县中学演讲比赛，作为农村野孩子站在聚光灯下的那一刻，我吓得天旋地转，但凭着黎化老师出手的演讲稿和赛前悉心指导，我还是力克一众高中生获得亚军。这场比赛从此在我幼稚的心里种了草，此后人生不断漂流就是为了那棵草绽放出美丽花朵。

此后多年，黎化老师喷涌出磅礴的创作生命力。小说、报告文学、戏剧、歌词，甚至大型活动的台本，凡他出手必是爆款，从地方到全国大奖无数。再难把握的体裁、再难驾驭的题材他都信手拈来。老太太当年曾告诉我，通州新领导上任，为树形象聚人心，曾请遍京沪名家写一首反映通州的歌词，但总没有满意稳定的作品。有一次，领导找到黎化老师，老师沉吟半晌，在餐桌上撕开香烟包装纸一挥而就。领导先半信半疑，几句歌词品读下来不由击桌赞叹：歌词大气磅礴、凝练优美不说，真正体现了想要表达的通州精神！此歌后来由歌星杭天琪演唱，传遍大江南北。我丝毫不怀疑此事的真实性，黎化老师完全有这样的大才华、大格局、大成就。他用自己深邃的思想、激扬的文字、坦荡的人格和对江海大地深沉的挚爱为自己树立起一座文化和精神的丰碑。他的悼词里有一

句话就是他一生的写照：他就像传说中的荆棘鸟，积聚一生的能量，只是为了最动情地歌唱。

我几十年如流的岁月中，都有着黎化老师的光影。我的文字曾得到过他的鼓励，我的选择曾得到过他的指点，包括我的事业也得到过他颇多助力。我们也曾一起臧否过某些社会现象，一起在师友情中享受过快意人生，无论何时何地，他的磊落坦荡令人高山仰止。近年来，他的片言又成为我每天清晨必看的文字，是我醒脑提神的良方。通州很小，他生动讲述的那些人和事很多我都熟识，让我仿佛回到了青春；未来很远，他思考的有些问题已经超越了时代，体现了他对人类世界深邃的洞察和悲悯情怀。而此番青山一别，片言已成绝唱！

那个燥热而令人不安的下午，我独自驱车去见了老师最后一面。灵堂里哀乐低回，老师安睡在鲜花丛中。我忽然想起不久前走过的二鸾车站，那里已经变成一片杂乱的外租房，只有二鸾汽车站几个字还暗淡地悬挂在行将倾圮的门楣上。不远处就是我供职过的小学校，如今因为废弃而显得荒凉。恍惚间，我忽然回到了当年的场景，似乎看到了当年那些在车站出发和归来的人们，包括那对慈眉善目的老夫妻，我曾多么痛恨这一切，而如今却成了我难以放下的回忆。我忽然问了自己一个问题：我们花费一生想去看的地方，是不是其实就是我们原来出发的地方？

逝者长已矣，愿黎化老师一路走好！

## 滴落雨水的诗行

张士达

清晨  
天空好像被偌大的黑布罩着  
眼前与远处一片苍茫  
天公咆哮，雷声越逼越近

雨一路狂奔，越下越大  
那种天气真有点恐怖  
压抑着人的心情  
沟边，芦苇醉汉一般头重脚轻

田里，玉米摆动长叶轻舞  
院前，白玉兰安然婉拒风的  
邀请  
我心里使劲呐喊：强对流滚开！

芬芳  
一叶

## 杭州也有个孩儿巷

晓雅

我和妹妹出生在杭州，我两岁时一家人随着当铁道兵的父亲到云南楚雄生活，后又到湖北丹江，都是在山沟沟里，生活动荡艰苦。我十三岁那年父亲转业，一家人随父亲回到他的家乡南通，开始过上安定生活。

杭州是我母亲曾经工作的地方，母亲退休后多次想再回杭州看看，但各种原因一直未能成行，如今九十二岁高龄，更难成行，成为心中遗憾。我两岁时离开杭州，对杭州没有家的记忆，妹妹更小，离开杭州时只有三个月，还在襁褓中。在杭州生活期间，父母为我拍了很多照片，记录了我的成长，看着这些照片，也让我对小时候的生活场景有些画面感。现在我也退休好多年，人老了越来越怀旧，也是为了不留下像母亲那样的遗憾，冒着盛夏酷暑，和妹妹来了一次说走就走的旅行，到杭州我们的出生地看一看。

我和妹妹出发到杭州前，母亲跟我们回忆了当年在杭州生活的点点滴滴，原来只知道我们家住在杭州西湖附近，这次才知道具体住址是永福寺巷永福里9号楼。永福寺巷南起竹竿巷接井字楼，北至孩儿巷东段。孩儿巷内有个多益处饭店，母亲常在那儿买熟食，饭店还送菜上门。南通也有一条路叫孩儿巷，我工作的单位就与孩儿巷紧邻，我们在南通的家也离孩儿巷不远，没想到杭州也有一个孩儿巷，我们一家真是与孩儿巷有缘。

高龄的母亲记忆力超好，离开杭州六十多年，还记得家和工作单位所在街巷地址和门牌号码，并清楚地写在纸上。带着母亲的记忆，我和妹妹顺利找到我们一家曾经生活和母亲工作过的地方。

随着时代的变迁，当年我们家所在的永福寺巷已改名为永丰巷。在永丰巷巷子口立有一块石碑，石碑上有一段文字记录了永丰巷的变迁，其中关于永福寺巷是这样描述的：“宋时巷内有永福寺巷，故名，1966年改名永丰巷”。真没想到，永福寺巷还有这么悠久的历史，不过现在已看不到古时痕迹。我们曾住过的永福寺巷永福里9号楼已不复存在，多益处饭店也没了踪影，母亲原工作单位所在地变成了一家饭店。

有一位热心的奶奶向我们介绍了杭州孩儿巷的来历，很多人都听说过这个故事，我特地上网又查了一下，故事是这样的：很久以前，巷子里住着一对孤儿寡母。一天，隔壁店门前晒着一排受潮的白鲞，那家小儿乘人不备，捡着一片白鲞，藏在身后带回了家。母亲见此夸儿子小小年纪知道顾家，今后一定有出息。此后，小儿如法炮制，屡屡得手，成年后终因盗窃被缉拿归案。人们把故事里的小巷称为“害儿巷”。杭州话里“害儿”与“孩儿”读音相近，久之，小巷也就成了“孩儿巷”。

以前外出旅游都是看风景，这次到杭州为了寻找过去的足迹，我和妹妹穿梭在大街小巷，与热情的老人攀谈，了解永福寺巷的变迁，看到城市浓浓的人间烟火气，感觉和看风景一样有意义。我和妹妹相约，以后还要到曾经生活过的云南楚雄和湖北丹江看一看，重温儿时的生活。