

## 四十年前 庆国庆往事

◎海华

马上又到国庆,我翻出保存的《满目青山夕照明——如皋县老干部国庆三十五周年合唱团歌曲集》以及一本谜语集《如虎集》,想起40年前参加组织庆国庆活动的往事。

如皋长寿老人多。20世纪80年代,改革开放的春风吹遍如皋,也丰富了如皋老人晚年的文娱生活。1984年,老同志们为表达对祖国的热爱之情,专门选拔人员,成立了“国庆35周年合唱团”。尽管那时经费十分紧张,但丝毫没有减弱成员们歌唱祖国的热情,大家积极排演,国庆前已经成功举办多场演出。原如皋县老干部局筹来一点资金,印了一册合唱团歌曲集,命名《满目青山夕照明》,取自叶剑英元帅的诗作,以彰显从动荡年代过来的老人们的激情斗志与幸福生活;其中录入多首革命歌曲,第一首就是大家耳熟能详的《没有共产党就没有新中国》,还有《在太行山上》《游击进行曲》《社会主义,我心中的花》等。为了页面美观并突出主题,编辑人员还郑重其事地请篆刻爱好者刻了一方朱文印“春随人意”,印于首页。喜庆的氛围飘荡在他们的歌声中,也体现在书中的字里行间。

那年10月1日至2日,原如城镇工人文化宫举办了“杨建敏个人谜作展”,前后接待谜语爱好者2000多人。杨建敏是如皋肉联厂的一名职员,酷爱制谜猜谜,在本地同好中颇有名气。此前的9月30日,南通市劳动人民文化宫灯谜研究会就已送来题字“贺如皋杨建敏个人谜作展猜风景这边独好”。汤正幅、鞠如凡等如皋书画家也为本次展览题字、绘画、治印。谜作展是经过精心布置的,独具匠心,又增添节日的喜庆氛围。如最初数个谜面,构成“庆祝中华人民共和国成立三十五周年”的字样。如此布置,效果相当好,来参观的人大多啧啧称奇,转来转去地看好几回。整个展览有600多条谜语,我听到一位老工人还大发感慨:“今天的文化宫真的变成了‘迷宫’,步步有谜。”有两位爱好者甚至用挎包、竹篮带来大量资料,边看边查阅边猜。我上去一打听,一位是如皋中学的老师,另一位则是科技工作者。不少参观者还是听到广播里播发的有关消息后从乡下赶来的。我也是那时才发现家乡有这么热爱猜谜语的人。

此次谜展很有创意:一些谜面具有地方特色,如“羊”——打一水产,答案是鲜带鱼;又如“飞向太平洋”——打一地名,答案是“海安”。有些谜面很有文化味,以印文为形式,譬如严阳刻印朱文“百”,位于印面正中,最后的答案是“内心独白”。

这次展览很成功,并且据说是如皋历史上第一次有个人举办这种展览,如皋广播站在新闻中进行了报道。活动结束后,杨建敏又编印了《如虎集》(国庆展猜专辑),在前言里,他讲到自己如何接触到灯谜、爱上了灯谜,及后来学习制谜的经过。他还说,这次他将自己所写的书法谜、印章谜、邮票谜、实物谜汇聚一堂,公布于众,目的是希望抛砖引玉,得到同好赐教。



对歌

◎子穆

## 朗读

◎马亚伟

老爸和老妈年纪大了,终于肯闲下来。两个人每天24小时几乎形影不离,聊天聊到无话可说的时,就看会儿电视;看电视看到百无聊赖的时候,就静静地对坐一会儿。

那天,老妈告诉我说:“今天电视里实在没啥好看的,你爸就跟我讲,给我读会儿报纸。没想到,这报纸的内容还挺精彩的,你爸读得也好!”

家里有我订的报纸,还有我收到的样报。老爸的眼睛极好,一点也不老花,报纸上再小的字他都看得清清楚楚。但老妈的眼睛不好,看不了报纸。老爸便做老妈的眼睛,给老妈读报纸。两位老人又多了一种共同娱乐的方式,我听了自然是喜出望外。

老爸知道老妈的喜好,于是能够比较准确地挑出她感兴趣的内容来读。说实话,老爸不是合格的朗读者,他读得磕磕绊绊,还有些字不认识。但这并不妨碍两个人愉快交流,也不妨碍两个人和谐沟通。老爸读报的时候音调稍显生硬,语气也有些不大自然,老妈有时还会学给我听,一边学一边笑个不停。读

到两个人都感兴趣的片段,老爸还会停下来,跟老妈讨论一番。

“那个,一个‘保定’的‘保’字,下边一个‘火’字,你爸都不认识。我就说他真是没文化,这个字念‘煲汤’的‘煲’,然后让他继续读!”我一听就知道老爸这是故意装作不会读,逗老妈开心,但是老妈做姑娘时被父母宠着,结婚后又被我爸一直保护得很好,当然听不出,而且感觉乐趣无穷。她得意地告诉我她能纠正老爸读错的字,还不忘自我夸耀一番:“你爸呀,就是不如我有文化!”老爸听我们娘儿俩说得带劲,在一边“嘿嘿”直笑:“那是当然!你妈上学的时候就是高才生嘛,我能跟她比吗?”

有一次,我拿了收到的样报给老爸,告诉他上面有我写的文章,老爸兴奋地急忙招呼老妈来看。“赶紧给我读读,看闺女都写了啥?”老妈下了命令,我也趁机听老爸朗读得如何。那是一篇抒情散文,老爸可能看得似懂非懂,也就读得磕磕绊绊。不过,显然老爸把我的文章读得索然无味,我听了都有些无奈。老妈却饶有兴致,还不时评价:“写得蛮不错的。你读好一点,好好的

文章被你读得乱七八糟的!”老爸如闻天籁,读得更加卖力了。

那次,我又有一篇关于老爸和老妈老年生活的文章发表在报纸上。我把样报拿给老爸看。他笑得嘴巴都合不拢了,急着把文章读给老妈听。我的文章中写到了爸妈的生活,里面表达了对他们的爱。有些话,在生活中我是说不出的,但可以写在文章中。老爸读着那些话,显然有些害羞了,读得更加不流畅了。老妈听着听着,也浮现出害羞的笑容。两位老人仿佛是被老师表扬的小学生,很有些受宠若惊。他们或许不大适应自己的形象以这种方式出现在报纸的版面上。

我看着老爸给老妈读报的温馨场景,心中温柔地一动。我想好了,以后要多写写爸妈的生活,多为他们留下点美好回忆;也多制造机会,让老爸有更多内容读给老妈听。即使老爸读得不那么好,但显然在老妈听来,那是世界上最动听的声音。

我想,爱情老了的样子,就是两个人无论如何交流、无论交流点什么,都那么自然有趣、和谐温馨。岁月安稳,爱情细水长流,老了的爱情是最美的模样。

## 孙子的礼物

◎范顺民

真没想到,我活到77岁,居然还碰上有人从千里之外给我捎来礼物,送礼人正是我的宝贝孙子。中秋节快到时,他给我快递来一盒哈工大口味月饼、两本哈工大稿纸和一支哈工大签字笔。我和老伴特别激动。孙子今年参加高考,被哈工大录取,全家都为他考上985学校感到自豪!

孙子的求学之路,我们都陪伴在侧。

孙子读初中一年级时,遇上车祸,右腿骨折。手术、住院期间的夜晚都是我陪护在他身旁。看着他痛苦的表情,我想让他休学一年。哪知,手术后的第二天,班主任沈老师就带领班长、学习委员等五名学生

代表来医院探望。孙子看见同学们活蹦乱跳的模样,忘记了身上的疼痛,表示想立刻回到学校。一天,孙子对我说,想要参加学校里的期中考试,看看到底落下多少课,还有多少知识没掌握。我随口回一句:“等你身体痊愈了再说吧。”谁知,小家伙跟我急了,连珠炮似的向我发难:“你中学没读完,还参加市里的征文大赛;退休后,你不在家享清福,在社区搞了个老兵驿站,还上了《人民日报》。你怎么能不让我早点回校?”这下,我理屈词穷。

期中考试成绩出来,孙子的各科成绩在中游偏上一点,没有给全班拖后腿。但他坚持要回校上课。为减轻我们的负担,他不让我们背

他上、下楼,竟当着全班老师和同学的面,用手掌撑地当脚使,84级台阶,一口气上去了,样子很轻松。他说这是他用睡觉之前的时间琢磨出来的办法。听到这话,我的眼泪控制不住地流了出来。

孙子填高考志愿时,第一志愿就填了哈工大。我和老伴觉得哈工大路太远了,孙子却说:“我想为祖国国防贡献点微薄之力。”面对孙子的回答,我这个有着55年党龄的老战士无语了。交谈中,孙子发现我自2021年查出恶性肿瘤之后,不怎么写文章了,便说:“爷爷,你把身体调养得棒棒的,我带你去看咱们中国的卫星上天、航母出海。”“好,咱们一言为定!”