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秋分

想你的桂花羹了
经上说，第八戒：“非时食”
可还是，情不自禁
被一个人拽着
堕入这无尽爱河——秋华劫

数

写意有烘云托月之法
唯写光阴最难
点点苍苔，层层渲染
最是那留白处，泪雨滂沱

可恨爱而不得
只捺下软毫
秋果熟，秋叶落
告诉你，她也曾来过人间

这里有权宜之法：
水墨入药，治相思
埋过往，埋四季声线
画干草，画火苗

谈情说爱的蛰虫已用尽一生
肺腑之血

寒露

这里有蛤，丹顶鹤，葵，水草
各种猜想
她们一生被一个影子追着

这琥珀，透明的锁
看见
凝结的表象
当下，现实，历史

从时光中取来菊花
要做一个隐士
在单行道
宁愿孤寂，宁愿惆怅
宁愿举目茫然
宿命里
红颜徒留：空空足音

霜降

嗯，来了
声音细微
这世界无中生有，没有理由

所以有瑶琴声律
若有若无
一意要让这心中山河，浮动

起来

把夜晚倾满这酒杯
品雪，品秋叶萧萧
品一品，时光里的一段童话
确实是有点寒意了
要记得添衣，添被

最好是灯下
有红粉佳人相伴，读书
也读一读：秋色
内心的一丝暖意

我的母校费乔小学是一所戴帽
子小学，也是原南通县袁桥公社的辅
导校。我在这所小学读了五年小学、
两年初中、一年高中，高二时转到袁
桥中学文科班，整整读了八年书，熟
悉学校的一草一木。

这是一所既普通又特殊的乡村
小学。言其普通，主要指这所学校既
不是名校，也没有名师，更没有现代
教学设施，只有几排简陋的教室与泥
土操场，甚至课桌椅也不齐全，还要
发动部分学生自带，与那个年代的乡
村小学并无二致；言其特殊，又与该
校悠久的历史、敬业的老师、浓浓的
同学情，以及学校对学生的影响等因
素密切相关。

1950年，南通刚刚解放，百废待
兴。新生政权为发展乡村教育，解决
周边适龄儿童上学困难的问题，遂将
罗观音堂改建为学校。因学校临近
费家桥，遂取名费乔小学。这所学校
由四排教室及厢房组成，且都是清一
色砖瓦房，院内有一棵高大的银杏
树、一口水井，大门朝东，小门朝西，
与周边的草房民居形成了鲜明反差，
费乔小学的历史由此铺开。而作为其
前身的罗观音堂的历史更为久远，早
在唐朝晚期，此地原为胡逗州的一块
沙滩，因一秦姓人家首先在此垒灶煮
灶，秦灶之名由此而来，境内的河流
也被称为盐河。在沧海桑田的历史
变迁中，随着海岸线不断东移，盐场
也如影相随，东边又有了袁灶、姜灶、
东灶等，原先的秦灶盐场与大海渐行
渐远，失去了煮盐的条件，逐渐改造
成良田。到了明朝中叶，一名罗姓人
家因经营得法逐渐富裕起来。富裕
后的罗家老爷行善积德，在当地帮助
了不少穷人，并出资修建了三搭跨的
桥梁。虽然这座桥为木质桥，走上去
摇摇晃晃，但方便了来往行人。当地
老百姓相当感激罗老爷的“破费”，并
约定俗成称这座桥为“费桥”。后来罗
老爷又在费桥东侧建了家庙，供奉观
音菩萨，周边百姓称之为罗观音堂。
再后来，罗观音堂陆续修缮扩建，由家
庙变为公共庙宇，香火更旺，并定期举
办庙会，其影响犹如水面的涟漪不断
外溢，成为当地一年一度的盛事。

2012年，当地政府鉴于生源不
足与建设费乔工业园的双重需要，将
费乔小学撤并到沿河小学。至此，费
乔小学存续了六十二年后走进历史，
其前身的罗观音堂更是淹没在历史
长河里。

六十多年来，费乔小学主要面向
原南通县袁桥公社北部几个大队招

生，一度也曾招收毗邻的横港公社十
四大队的适龄学生，有效解决了适龄
儿童的上学需求与家长的后顾之忧，
为上一级学校输送了大量生源，为各
条战线输送了一批批合格人才。

费乔小学共历六十多年，有几代
老师在此任教，既有老一代知识分
子，又有初出茅庐的新园丁；既有不
怒自威的老师，又有活泼可爱的“孩
子王”；既有家住南通市区的老师，也
有本土出生的老师。

虽所处年代不同、个人阅历各
异、身份也不尽一致（老师有公办、民
办、代课之别），但费乔小学的老师又
有共同标签：如诲人不倦，这些老师
备课充分、讲课认真、板书工整、循循
善诱，课余时间也在解疑释惑，批改
作文时连标点符号也不放过；又如甘
于清贫，在那个年代，老师工资不高，
也没有奖金，更没有补课收入，民办
与代课老师薪水更少，但这些老师都
热爱本职工作，安贫乐道，任劳任怨；
再如燃烧自己、照亮别人，用“那间教
室，放飞的是希望，守巢的总是你”

“那个讲台，举起的是别人，奉献的是
自己”等歌词形容非常贴切。

除了这些共同的标签外，这些老
师还有鲜明的个性，乃至半个世纪
后，每当想到这些名字，如陶锦昌、葛
明夕、冯淑嘉、施继华等，大家眼中仍
写满敬意，心中依然温暖。小学班主
任、语文老师陈振兴，戴一副近视眼
镜，不苟言笑，板书工整，在所谓知识
越多越反动的年代，他语重心长地告
诫我们这些农村子弟，只有知识才能
改变命运，一语点醒梦中人；初中班
主任、语文老师秦惠音，美丽端庄、多
才多艺，既教语文又教音乐，在大话
假话充斥的“文革”后期，她既教书又
育人，勉励我们做一个诚实的人、有
益于社会的人；英语老师谭家祥，一
脸书卷气，讲一口流利的英语，不厌
其烦地教学生唱英文字母歌；体育老
师王鑫不仅业务精湛，而且讲故事更
为传神，遇到下雨，体育课就变为故
事会；化学老师杨文如的风趣幽默、
数学老师冯步华的认真负责、语文老
师刘谷风的满腹经纶、物理老师吴瑞
芝的深入浅出、代课老师刘金玉的青
春气息……共同的标签与鲜活的面
孔都为我们的漫漫人生路注入了正
能量，成为我们这些学生砥砺前行的
不竭动力。

离开费乔小学后，师生之间的感
情并未淡薄。老师们仍一如既往地
关爱学生，学生也牵挂培养自己的恩
师，这种双向奔赴使师生情弥足珍

贵。20世纪80年代，我大学放假回
乡时，在盐河桥上偶遇胡步余校长，
胡校长语重心长地叮嘱我：年轻人目
光要看远。费乔小学同学聚会时，刘
金玉老师又对我们这些已届花甲的
学生说：不同阶段的人生有不一样的
精彩，要管住嘴迈开腿，活出精彩的、
恰到好处的自己。前几天，年近九秩
的秦惠音老师还在加拿大多伦多的
儿子家中给我发微信，边批改“作
业”，边给我点赞。

我班五十多名同学绝大部分都
生长在农村，家境大同小异，普遍贫
穷，那时学校也没有多少作业，放学
后还要做家务，喂猪养羊。费乔小学
的上学经历是我们生命中最年轻的
时光，有诗的浪漫与梦的多彩。这种
成长性与共同性让我们构成了一个

“命运共同体”。在校期间，意气相投
的同学彼此成为好友，一起梦想、一
起犯傻、共同成长；毕业后，虽各奔东
西，但联系未断，大事小事共同面对；
即便暂时联系不上，只要意外重逢，
仍能一切如昨。在我们这班同学中，
有人结为夫妻，有人成为闺蜜，有人
成为朋友，有人成为事业伙伴。虽然
同学之间存在诸多差异，但只要微信
群中的一个通知，大家都会从四面八
方来到一个期待已久的地方。同学
情犹如一坛陈年老酒，芬芳醇香。

我们只在费桥小学读了几年书，
但这几年影响了我们一辈子。虽说
少年时光是率真的、静谧的，但却是
整个人生的基石、万丈高楼的底座。
今后人生扮演任何角色，都能从这里
找到源头。当求知欲开始萌芽时，我
们有幸来到这里，学到了知识与文
化，获得了小学与初中文凭，为升高
中、考大学、走上社会，奠定了坚实基
础；当处于似懂非懂的朦胧状态时，
我们有幸来到这里，找到了“诗与远
方”，初步意识到人生的价值与意义，
明确了自己的理想追求；当人生观、
价值观逐渐形成时，我们有幸来到这
里，遇到一批有爱心、负责任的老师，
感受到老师的辛勤付出与清贫生活，
懂得了教师职业的高尚，初步找到了
人生标杆，心中的正能量也潜滋暗
长；当处于最渴望真实友谊的人生季
节，我们有幸来到这里，碰到一批声
气相投的同学，从此灵魂不再孤独，
前行更有动力。

虽然物理意义的费乔小学已不
复存在，但精神意义的母校却永远活
在我们心中。诚如《绿叶对根的情
意》的一句歌词：“无论我停在哪片云
彩，我的眼总是投向你”。


