

南通人文风情八记

◎陈俊



前些年常陪来客视察濠河生态。船过沈绣博物馆近长桥,讲解员准会岔出“长桥不长、狼山没狼、观音山无山”话题,谓之“南通三大怪”。每每闻之,颇觉寡味!我偶尔戏对:“此三者不尽言也,还未告诉我南大街不大、段家坝无坝、桃坞路无桃呢!”这等表述,有意义吗?

邂逅一座城,并把她留在记忆深处,在于其是否具有独特之人文个性。历史文化悠久、城市风光绮丽、发展活力充沛、精神风貌焕然,皆可成为城市独特魅力!出差或出游一地,常为当地迷人风景、民俗风情所陶醉。及久,那些留存的印记便会逐渐模糊,甚或彼此混淆、张冠李

戴!然而一些地方通俗易懂、诙谐幽默的“怪文化”,诸如云南“十八怪”、陕西“八大怪”、东北“三大怪”之类,却能长存脑际,历久弥新。

“怪”即与众不同,且是大不同。俗语云“十里不同风,百里不同俗”,不同之处甚多,不可尽数纳入。因此,提炼之“怪”,须有根底、藏诙谐、显文化、耐寻味!

“怪”与“特”相类。城市个性未必皆“怪”,更多体现为“特”,且常为“怪”中有“特”,“特”中有“怪”。我这里想做一梳理,归纳江海之城之特有人文风情,切一小口,管窥其中,得之大体,罗列以下八条,为“江海人文风情八记”。

一 曰“右窗听江左望海”

南通形同半岛,其右依傍万里长江,左与浩瀚大海相拥。南通之半岛,并非自古有之。宋王安石咏“遨游半是江湖里,始觉今朝眼界开”之时,胡逗洲才与西北如皋大陆连接上,包括其后近千年,南通境域处沙洲时代,成形不定。世界上既靠大江又依大海之利的城市可谓少之又少,在国内有着同等江海优势的另一城,便是与南通隔江相望的国际大都市上海。江海之交是台风“厚爱”有加、长江大汛年年“光顾”之地。但此地却大汛不淹,大雨不涝,风调雨顺,五谷丰登,生态宜居。沐浴江风海韵,南通人骨子里透着一种海纳百川、勇立潮头的个性品质,“包容会通,敢为人先”便是江海大地孕育的城市性格。

二 曰“古今相望六千载”

同一片土地,上追六千载、下接数十年者,极为罕见。南通便是既古老又年轻的城市。说古老,20世纪70年代在海安发现的青墩遗址,被考古界誉为江苏“河姆渡”,表明至少在距今5000多年之前南通西北境即已成陆,并已成为人类聚居活动之地。青墩村乃新石器时代遗址,其文化堆积属于良渚文化范畴。说年轻,南通东境最早成陆不过千年,通州、海门、启东一些地方沙洲并岸至清末民初仍在进行,沿海一些乡村几十年前还是汪洋一片。古老代表沧桑和成熟,年轻书写激情与活力。时空两极有这样巨大落差的地方实在是寥寥无几。

三 曰“五山雄奇守要隘”

南通为长江冲积平原,全境沃野辽阔,一马平川。万里长江流经此处,被几座小山所挡,形成一个不大不小的折弯。奇特之处在于,8000平方公里的江海大地,仅此一处以闻名天下的狼五山峙立江左,再也找不

到即便可以勉强被称为山丘的第二处所在。五山不高,因处平原,却显雄奇。五山中唯狼山、军山略过百米,其余剑山、马鞍山、黄泥山只数十米高不等,依江呈弧形排列。也许是“物以稀为贵”,这五座山如果放到别处群山之地也许连名字都没有,但在这里却“风光无限”。狼山被誉为“江海第一山”,乃全国八小佛山之一,是大势至菩萨的道场,香客历千年之盛,遍大江南北。鲜为人知的是,历史上狼山炮台与对岸福山炮台相对,镇守江口,而长江“狼、福以上三百里,并无险隘”,可见其海防军事要津的地位。

四 曰“土地也能长出来”

都说“土地是不可再生资源”,但大自然给予南通一份特殊恩赐。南通有沿海滩涂300万亩,全市每年新增滩涂面积近万亩,其中每年都有一部分自然成陆,“长出”一大片土地。实际上,南通本身就是在一、两千年中慢慢“长”出来的。南通位于江海交汇之处,长江之水从上游夹带大量泥沙不断沉积江口,向东铺开。秦时,今南通地区东南部皆为水域。汉代以后至北宋中期,曾陆续有扶海洲、胡逗洲、东布洲等沙洲与大陆连接。清朝末年,又有一批沙洲连上大陆,逐步形成今天的南通地貌。

五 曰“生猛时鲜家常菜”

时下“长江十年禁渔”,每年也有数月“海洋禁捕期”。在“江禁”“海禁”期间南通人与江海时鲜暂时“作别”。但除了这些特殊时段,南通人却极有口福,一桌菜便可同时尽享刚刚出水的海鲜、江鲜和河鲜。南通近海鱼类种类繁多,达130多种。黄海四鲜鲳鱼、带鱼、黄鱼、海蜇更是外地来通客人不可不尝的美味佳肴。由

于长江由此入海,特殊的区域生态加之养分充足,长江口鱼类资源极为丰富。曾经的长江四鲜鲳鱼、鲈鱼、鳊鱼和河豚是长江下游独有的极品珍馐。对于外地人来说比较稀罕的生猛时鲜,却是南通寻常百姓的家常菜。值得一提的是,“长江十年禁捕”数年,长江鱼类资源显著恢复,一些濒临灭绝的鱼类重现“江湖”。

六 曰“百岁寿星能劈柴”

南通是闻名遐迩的长寿之乡,百岁以上老人已多年保持1200人以上,且百岁“后备军”规模日益壮大。2014年,南通被国际自然医学会授予全国首个“世界长寿之都”称号。世界上闻名的长寿之乡不是在高寒地带,就是在偏僻山区。南通的特别之处在于,她既地处我国沿海发达地区、同时又是平原地区唯一的长寿之乡,这在国际上是极为罕见的。据专家介绍,长寿之乡一般都是富硒区(即土壤中硒含量比较丰富的地区)。南通地处长江入海口,土壤中富含人体必需的微量元素。据专家监测,南通土壤中硒、锌、碘的含量明显高于其他地区,但又恰到好处。这里的长寿者以多代同堂者居多,大多粗茶淡饭,心情开朗,劳作适量。

七 曰“老乡聊天全靠猜”

恐怕很少有这样的地方,同在一个城市范围内居住,讲话的口音却是天壤之别,相互照面就像遇上“老外”,叽里呱啦,不知所云,基本靠猜。从大类分,南通有四大方言区,南通东部(通州、海门和启东大部)是吴方言片区,又称“启海话”“沙地话”,与崇明话一致,与沪、苏、杭等为代表的太湖片吴语区发音相通、关联紧密;南通北部

(海安、如皋和如东三县市)是江淮官话方言片区,与扬、泰、盐等地发音相近;南通市区及周边的“南通话”可谓典型的语言“孤岛”,与吴方言和江淮官话片区发音毫不相干;通州区东北部、海门北部及启东北部是通东方言片区,又称“通东话”“四甲话”“吕四话”。这四大方言之间语言几无瓜葛,若无跨区语言交流基础,相互对话必须借助于第三方语言(普通话)方可沟通。虽说“十里不同音”,但像南通这样一个不大的区域内相互之间会出现沟通障碍的,极为罕见。

八 曰“哨口交响云天外”

风筝之风格流派以京、津、潍、通四大产地最具代表性。在曹雪芹所著《南鹞北鸢考工志》所涉“南鹞”一派,现今只有南通板鹞为其代表。南通风筝与北方三地不同之处,乃南通风筝集音乐、美术、雕刻于一体,尤以独有的音响效果而独成一派,风筝上缀满了大小不一的哨口,形状以平板六角或六角之变形“七连星”至“十九连星”居多,一般大小都在一米以上,最大者竖起有四五米高,需卡车运载。升空后,大中小哨口分别发出低中高音,五音和谐,悦耳动人,声及数里,宛似“空中交响乐”,成为江海大地上一道独特风景。

如上只是选取几个特别的视角,攫取江海特色人文风情中比较耐人寻味的几条,不免挂一漏万。而偏偏挂“一”,方可显出江海人文风情的特色和“怪”味来!

右窗听江左望海。
古今相望六千载。
五山雄奇守要隘。
土地也能长出来。
生猛时鲜家常菜。
百岁寿星能劈柴。
老乡聊天全靠猜。
哨口交响云天外。

