
真是应了那句俗语“树老
根多，人老话多”。年轻时，因
为性格比较内向，我不太喜欢
和人说话，公开场合能少开口
就尽量闭嘴，用妻子的话说，
我就是“三天蹦不出一句话
来，不知道的还以为是哑
巴”。现在人年纪大了，脸皮
厚了，没话也要找话题，无论
是熟人还是陌生人，但凡遇上
不说上两句，心里就憋得慌。

今天早晨看到一农村老
太太在路边卖菱角，就问老太
太多少钱一斤，回答说是三
块，又问是不是老菱，老太太
说：“必须是啊，嫩的我已经挑
出来了，我儿子就喜欢吃嫩菱
角，生吃，可甜了。嫩的我会
带回去给他吃。”我笑着说，你
的宝贝儿子多大了？你还把
他当惯宝宝养？老太太说：

“我儿子今年虚岁60了，岁数
再大，在我眼里也是小孩。”我
觉得这个老奶奶有点意思，接
着聊：“老人家，你今年多大
了？有没有70？”她儿子虚岁
都60了，她怎么可能才70，我
在逗她玩呢！老太太笑了：

“我今年已经80了，上个月过
的生日，我儿子在大饭店摆了
30多桌哩，场面可热闹了！”我
说：“你老人家福气真好，为啥
不在家享清福还要出来卖菱
角呢？”“还能动动手脚，哪能
要儿孙们的钱呢。再说了，我
自己挣的钱用起来也心安理
得啊。对了，等会儿付款你最
好用现金，我这个二维码是我
孙媳妇的，我没有手机。你给
我现金，我看得见摸得着，以
后积少成多，可以拿出来给孩
子们包压岁钱。”她对我说。
谈话期间，围过来好多人，我
赶紧称了两斤菱角，现金付完
款，匆匆离开。

我正低头走路，老太太追
上来：“我一直在喊你，你头也
不肯回一下。”我疑惑不解看
着她。她喘着粗气，举起手中
的菱角：“你菱角忘了拿了。”

唉，怪就怪我这张嘴，一
张嘴就没完没了，还差点耽误
事儿，空手而归。

善待生命
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生活
百味

人老话多

螳“郎”抱果

一张自我感觉有图片语
言、小而有趣的图片。

早晨开车去上班，瞥见路
边公交站台和3辆整齐停放的
共享电动自动车，画面比较和
谐，想拍摄下来，但车子已过
去了几百米。后来想想，还是
要记录下来，到了单位再掉
头，靠边暂停，用手机记录了
下来。

一张图，体现出行交通的
无缝衔接、民生事业的完善、
百姓素质的提高（没乱停），取
名“等待”。

乐活
人生

等待

8月底，无花果开始红
了，各种昆虫都登树上枝，
开始了甜蜜的收获季节。

靠窗户有颗无花果被
一只螳螂盯上，此后我每天
有意无意地都能看到它。

满树的无花果有大有
小，有生有熟，它就偏偏盯上
个不起眼的，刮风、下雨，刮
台风、下暴雨，它都不离不弃。

这枚无花果熟透了，我
没有采摘，留给它把玩吧。

骄阳暴晒，暴雨冲刷，
渐渐地，果肉开始腐烂，汁
水滴淌。螳螂依然看护在
那里。

最终，果子枯萎成瓜络
状了，它还是一根筋地守着
不走。

周六半夜起床方便，想
起看看老朋友。灯光下，它
竟然熊抱着枯黄的果络。

画面有点感人。我跑
到室外，拍下了灯光衬托下
的拥抱。

周日早上想再欣赏一
下熊抱场面，可老友不见
了，空有枯络在风中晃荡。

此后几天，螳螂再也没
出现。

百度了一下，螳螂的一
生大体就到9月底10月初
为止了。

古有尾郎抱柱，今有螳
“郎”抱果。

战国时有个叫尾生的

年轻人与女子约定在桥下
相会，久候女子不到，水涨
不离，乃至抱桥柱而淹死。
尾郎坚守信约，至死不渝。
这头螳“郎”守着果实、猎捕
前来觅食的小虫，专一固执
一生不变。

原来，我那“熊抱”图
片竟记录了老螳“郎”和枯
败无花果躯壳悲壮的诀别
之夜。
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晚稻的花

郊游路上，朋友忽然停
车，跳下田埂，召唤我一起
下来看：“晚稻花开了，白色
的花药与花丝都伸出来了，

稻花真的有香气啊！”
从路基跳下去的沟很

深，水稻花又小，但一旦跳
到稻田的边缘，我就知道这

“停车坐爱稻花晚”的临时
起意是对的。稻花小而精
妙，鼻子贴近到两厘米的样
子，就可看到稻子开花的细
节：一束大稻穗上包含200
多个小穗，每个小穗顶端是
绿色的颖壳。接近中午，太
阳炙热，稻穗轻柔摇摆，颖
壳的顶部会打开，雄蕊的花
粉以迅雷不及掩耳之势喷
射，整个稻田甚至因此起了
一层淡淡的花粉雾气。

水稻开花的顺序也特
别有意思。在稻穗的同一
枝梗上，顶端第一小穗先开
花，接着是枝梗最基部的小
穗开放，再依次向上开花，

顶端第二小穗在开花方面
是“断后”的。

朋友在乡间长大，她
说：稻子的颖壳会在下午2
点钟左右闭合，此时，花药
与花丝已变成微黄。在这
稻花授粉的神圣时刻，在水
稻田里钓龙虾、摸小鱼、拾
田螺，追逐打闹、喧哗笑谈
都是不被允许的，也禁止散
养的鸡鸭鹅进入稻田。田
野上的气氛就像迎接新生
儿的诞生一样，变得安静又
肃穆。是的，稻农的期盼就
是，没有雨水，有微风而无
大风，因为一旦水稻的自花
授粉失败，稻穗就空瘪了。

如此近距离地看到一颗
稻子的孕育，让我切实感受
到每一粒新米的分量，它们
如此之轻，又都是沉甸甸的。

我不会用手机

全羊毛的狼

崇启海方言中，有“香鼻
头”一词。“小宝宝，来香一
香。”这里的“香”是“亲吻”的
意思。“香鼻头”，是“迎面相
撞”的意思，说法比较诙谐。
老洒是经常香鼻头的。

老洒走路礼让，对面走来
的也礼让，就香鼻头了。还
好，对方不是女生，没有非礼
之嫌，两人相拥一笑泯恩仇。

老洒骑自行车礼让，对面
骑行的也礼让，于是香鼻头双
双倒下。对方边扶车边自言
自语：“我们两个都错了。”老
洒笑了：“我们两个都对的话，
也是香鼻头。”

老洒骑电瓶车，眼见对面
一位老兄骑来，上身左倾明
显。老洒以为他要左转，自
己连忙右转。哪知他也右
转，香鼻头了。幸无大碍，各
奔前程。老洒回望那位老兄，
上身始终左倾的，不是要左转
的意思。

道路千万条，安全第一
条。老洒至今没有考驾照，以
防开车香鼻头。

香鼻头

老洒
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不做懒虫

汪曾祺先生小说《受
戒》说到明子当和尚之前的
准备，有这么一段——

要当和尚，得下点本——
念几年书。哪有不认字的
和尚呢！于是明子就开蒙

入学，读了《三字经》《百家
姓》《四言杂字》《幼学琼林》
《上论、下论》《上孟、下孟》，
每天还写一张字。村里都
夸他字写得好，很黑。

“很黑”两字，让人喷饭。
在质朴的不识字的里

下河老乡眼里，书法优劣是
以墨的浓淡论的。

今偶听人赞叹，哪里哪
里、哪个哪个展厅高大气

派，展览的“书法”尺幅宽大，
很令人震撼。市里“文化人”
都夸展出的字写得好，很大。

书法之美是以尺幅大
小论的吗？若论尺幅大小，
《兰亭序》《祭侄文稿》《黄州
寒食诗帖》，三希堂里的三
件宝贝还算书法吗？

你见过时装是论斤卖
的吗？

这件时装很美，重！

夸猛了

蒋长云


