
飞机晚点近两小时，直
至夜半时分，我才随支教团
抵达新疆伊犁。伊犁机场出
口处，一如既往高大帅气的
阿荣在那焦急张望着。一年
多未见，刚四十出头的阿荣
已然两鬓发白。阿荣热情地
招呼我们一行，久别重逢的
感觉让我们感慨万千。

阿荣一年半前被组织选
派支援新疆伊犁州。

初秋的伊犁凉爽宜人，
伊宁市机场路两旁整齐地耸
立着茂密的榆树，仿佛是在
列队欢迎四方来客或故人来
伊。路的一侧有一道宽约一
米五的沟渠，当天水流湍急，
但清澈见底，是天山雪水、伊
犁河水，或是前晚天降甘霖的
缘故。街角有几棵石榴树，树
上的石榴已经成熟，慢慢咧
开嘴，露出了洁白的牙齿。

来不及细品伊犁的独特
风土人情，第二天上午，支教
团来到伊犁州伊宁县第二中
学。从2011年第七轮援疆
开始，南通市对口援建伊宁
县。从2014年开始，5位援
疆老师每天都在晨曦中迎接
学生，晚自修辅导到最后一
刻才离开。2015年，伊宁二
中高考创造了奇迹，打破建
校 51 年无人超 600 分的历
史，并成功实现清华、北大录
取“零”突破。

座谈会上，当我们问及
支教老师教学生活情况时，
伊宁县的王书记动情地说：

“刚开始到伊宁时，好多支教
老师有点水土不服，无论是环
境、时差还是饮食等方面一时
都难以适应，但生活了一段时
间后，老师们都能和孩子们打
成一片。一位周老师援疆一
年半后，按规定要返回南通。
临别时，学生们纷纷给周老师
准备了自己精心制作的各种
小礼物，有的学生则抱着老师
痛哭不已，老师也泪流不止。
周老师当即决定，向前指申请
再留一年半，将这批孩子护送
毕业，送入大学。”

支教团按照既定任务，
两天后越过天山来到克州。
克州又称为万山之州，我们
行驶在天山之南峡谷之中，

仿佛穿梭于历史的长廊。阳
光如同细密的丝线，将群山
绣上璀璨的金边，不停地闪
烁着古老而又神秘的光芒，
延展至遥远天际。山坡上的
每一道沙纹和河谷里终年不
断的溪流都是岁月的笔触。

牧民在峡谷平坦处，临
水而居，不紧不慢地骑马放
牧，牦牛和绵羊在墨绿的草
甸上悠闲地踱步，时而挑两
根嫩草细细咀嚼，时间仿佛
在这一刻凝固成一幅浓墨重
彩的油画。远处的山峦苍莽
起伏，雪峰被笼在淡蓝色岚
气里，几与天接，让人不由自
主想起“青海长云暗雪山，孤
城遥望玉门关”……无数外
地游客追随着《我的阿勒泰》
的脚步，越过天山来到这里
一睹人间仙境。

这个季节是克州最好最
美的季节，而每年十一月到
次年的四月份，由于气候干
旱，土地缺少植被保护，常有
沙尘暴肆虐，天空灰蒙蒙的，
有时甚至漆黑一片，走在路
上，沙尘充斥口鼻。俗话说：
一天口含二两土，白天不够
晚上补。初到这里的支教老
师都会惊慌失措。对口支援
克州的阿海不断地给我们介
绍着克州的情况。“今年克州
雨水较往年多，天山南麓是典
型的雅丹地貌，陡降的雨水和
雪山冰川融化形成的雪水冲
刷山体，常会形成泥石流，将
路道冲垮，你们可能没在意，
我们已经走了好几段临时修
建的道路了。下午4点后，随
着气温升高，在山顶雪水会悄
悄地形成小堰塞湖，随时有泥
石流的风险，因此，我们必须
在4点前返回乌恰县城。”

沿着蜿蜒的公路，汽车
在不断爬升，不知不觉中我
们来到祖国西陲第一小学，
乌恰县吉根乡小学。乌恰
县位于天山南麓与昆仑山
的接合部，西北部与吉尔吉
斯斯坦接壤，边境线长达
410公里。乌恰自然条件恶
劣，地处强震带，近五年来
发生三级以上地震有100次
左右，冬天平均气温-20℃。
学校背依昆仑山脉，海拔

2800米左右，紫外线极强，校
长和老师们皮肤都呈黑红
色，他们笑称是帕米尔红，和
马尔代夫蓝一样，都是大自
然馈赠的礼物。校园距离集
镇较远，显得空旷幽远，学生
和老师平时基本上都吃住在
学校。

校长是乌恰人，开朗健
谈，克州师范学校毕业后从
教至今，他的学生小李今年
于新疆大学毕业也返回家
乡，来到吉根乡小学任教。
我问他学校老师有没有越过
天山、看过大海。传统新疆
民居的外墙面颜色通常会有
蓝色、黄色、绿色和白色等，
蓝色寓意大海，从房屋的颜
色上能看出新疆人民对大海
的向往。

“天山难越呢。吉根乡
是祖国西极，距离喀什机场
200多公里，且基本上都是普
通国道，还常常被泥石流和
地震等破坏。受制于费用和
时间，我们的老师们很少有
机会越过天山。不过，现在
国家开设了内地新疆高中
班，我们有些孩子会越过天
山，到内地接受良好的教育，
同时，你们江苏每年都有可
亲可爱的老师来到我们乌恰
支教，传道授业解惑。听说
我们今年克州二中的高考本
科率已经达到70%了。”

返程最后一天晚上，阿
海请我小聚以作道别，当我
问及他援疆这段日子的情
况，他轻描淡写，不愿多言。

“我只是经历了每个援疆人
都经历过的事情，有点苦但
很充实也很有意义。只是有
两次夜里12点多，妻子打电
话说，丫头想老爸了。”大海
扭过头去。他乡的夜空更是
遥远。

归途中，我透过飞机舷
窗，看到秋天的天空渐渐地
加深了蓝色调子，云更高更
白，时凝时散，多少给人带来
潇湘之意。朵朵白云不远万
里，越过天山，在一样的天空
下、不一样的广阔中，化作
风、化作雨，滋润着新疆大
地，护佑着美丽的石榴花开
遍天山南北，香飘万里。
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逢年过节，人们总会
想方设法回到老家，与家
人一起做一桌美食。小
时候，每逢中秋、国庆、春
节等节日，杀鸡宰鱼是少
不了的，再买点瓜子，煮
点花生，蒸点枣花馒头，
富裕一些的，还可以红烧
一些牛羊肉、海鲜之类。
当然，必不可少的就是过
节时能喝上一碗母亲做
的豆腐脑。

每年从地里收获的
黄豆，除了拿出一部分去
换钱外，还要留下一部分
做豆腐脑吃，这也早已成
了家里约定俗成的规矩。
想要做出一碗美味的豆腐
脑，可是一个复杂的过程，
必须得有一个“老把式”坐
镇。我的母亲苗金换，是
村里远近闻名的“豆腐脑
专家”，没有啥大本领，唯
一擅长的就是能做一锅香
气扑鼻的豆腐脑。

在做豆腐脑之前，母
亲都是默默地提前准备
各种所需材料。当然，过
节过的就是气氛，村里不
只是母亲一人，其他人家
也都早早忙着准备，生怕
落了下风。

黄豆要挑选新收获
的，那种陈年老豆万万不
能用，因为做出来的豆腐
脑，味道会有天壤之别。
每次在做豆腐脑前，母亲
总会唠叨几句：“你看这黄
豆多硬，可是‘泡’久了，不
也还是会变软，人又何尝
不是呢？”是啊，仔细品品，
母亲的话，何尝不是在告
诫我：“环境是可以改变人
的，你小子可不要娶了媳
妇儿忘了娘。”

泡黄豆前，挑选黄豆也
是蛮有讲究的。当然，挑选
黄豆的原则只有一个，那就
是必须保证粒粒饱满，那些
有虫眼、破损的“坏豆”，要
被丢去喂给鸡鸭吃。

在挑选好黄豆后，便
早早地把黄豆“泡上”，要
用水浸泡四个小时以上，
以确保每一颗黄豆都“喝
饱了水”，“肚子”变得圆
鼓鼓的。此外，还要提前
把石磨安装好，这可是将
黄豆变成豆汁的“神器”。

一切准备就绪，母亲
开始吆喝父亲配合磨豆
腐。父亲双手握住推磨的
木棍，顺时针推着石磨一
圈一圈转，母亲用勺子一
勺一勺默契地把黄豆放进
石磨孔里，还不时往石磨
孔里加点水，乳白色的豆

汁就慢慢地从石磨周边流
出来，大块大块地滴到放
在石磨下面的铁盆里。

待黄豆都磨成豆汁
后，接下来，就要开始过
滤出渣。这一步母亲经
常一个人处理，因为她生
怕我们帮倒忙，但凡操作
不规范，都会导致豆腐脑
失去“嫩滑爽口”的口
感。在磨好豆汁的大盆
里，要先撒上一些炸过食
物之后的“底油渣”，用来
除去浮在豆汁上的“豆汁
沫”。然后，用一个孔特
别细的纱网将豆汁进行
多次过滤，确保豆汁全部
被“洗出”。

将过滤好的豆汁，用
火加热，最好是木柴，这
样烧制的豆腐脑会有一
种灶火香。当然，没有木
柴，也可用煤气，但火势
要稳。刚开始，要用大火
煮沸，待豆汁沸腾后进行

“点卤”。“点卤”可以放提
前活好的石膏水，也可以
放入香醋。因为石膏对
身体有害，母亲通常都是
用醋和番茄汁进行“点
卤”。待豆汁结块后，转
小火慢烧。

在小火慢烧的过程
中，母亲通常会将过滤出
来的豆渣，与我们喜欢吃
的韭菜、蘑菇、粉条混在一
起，揉成乒乓球大小的形
状，放入锅中，与豆腐脑一
起熬制。如果家里有晾晒
好的芝麻叶，也可以放进
去，汤汁中还会增添一股
香气扑鼻的芝麻香。等锅
中的豆腐脑噗嗤噗嗤地冒
泡，也就意味着一锅豆腐
脑可以圆满地出锅了。

做豆腐脑的每一个
细节，都体现着技术，所
以整个过程必须得有“老
把式”掌勺。看着热气腾
腾的豆腐脑，每个人盛上
一碗，嘴里全是香甜，眼
里全是高兴，这件大事有
了着落，也代表着节日的
团圆正席马上要开始了。

如今，豆腐脑依旧是
逢年过节饭桌上不可缺
少的美食。可惜的是，现
在会做这份美食的年轻
人已经不多了。即使会
做，可能大部分也都极少
再亲自张罗着自己做，更
多的是选择到集市上去
买上几碗。

我们怀念亲人，怀念
曾与家人一起费心费力
做豆腐脑的日子，这些都
是我们的宝贵记忆。
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