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“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁
豆花。”秋风乍起，群芳卸妆。我回
乡下老家，看到楼旁的扁豆依然是
生机满架，那缠绕的藤、团团的叶、
攀舞的枝蔓和一嘟噜一嘟噜或红或
白或粉的扁豆花，将整个宅基地喧
闹得生机盎然、诗意荡漾。其实，说

“冲动”并不准确，我对扁豆更有一
种深深的情愫。

退休后，我时常回乡下老家，在
父母留下的宅基地上种植各种蔬
菜，对种扁豆更是情有独钟，用的心
思多、花的时间长，长势也更好。

农村老宅东北侧有40多平方
米的空地，我搭起近两米高的永久
式扁豆棚。开春找出头年留的扁豆
种，撒在棚周早已挖好并施过底肥
的豆塘里，盖上草木灰、洒点水，用
小竹棍搭起圆锥形的防护棚，以防
人们不慎踩着。不出几天，扁豆种
子发了芽，伸展身子，沐浴着春风细
雨茁壮成长。

转眼就进入夏天，扁豆加速生
长，我不失时机地为它们架起“天
梯”。从亲戚家竹园里剁来竹子，剪
掉竹叶，下端插在扁豆塘边泥土里，
竹梢绑紧在棚架上。棚架上也绑上
竹竿，盖上塑料绳网，固定好，便于

扁豆爬行布阵。扁豆长出五六片叶
子就开始放藤，长出如龙须般的嫩
蔓，好像长了眼睛似的，能主动抓住
竹枝，缠缠绕绕顺着架梯往上爬。
我对少数东张西望、不顺竿上爬者，
及时把它们请上架梯，帮它在竹竿
上缠绕几下；对个别不顺从甚至反
抗者，就“绳之以法”，将它们绑定；
又多次为扁豆浇水施肥，以增加后
劲。扁豆不负我望，一路葳蕤，从
四周比赛似的往上爬。在棚顶会
师后，相互交叉拥抱，覆满棚架，
远远望去像一座小绿岛。每次回
到老家，我首先要去欣赏扁豆，既
饱眼福，又养精神，想来是一幅“鸟
唱蝉鸣绿意浓，一夫白发笑棚下”的
画面。

夏去秋来，大多数瓜豆退隐了，
而此时正是扁豆浓墨重彩、大显身
手之际。浓密的绿叶中发丛一样的
花茎、花串争分夺秒地奋力伸向天
空，几天的工夫，爆出一簇簇红、白、
粉、紫花，芳香飘溢。有时，我跑到
扁豆棚下，深深吸几口扁豆花的馨
香，感觉提神醒脑、怡情悦性。蝴蝶
和蜜蜂们不知从哪儿得到集合令，
从四面八方聚来，嘤嘤嗡嗡、周旋采
撷，热闹非凡。一二十天的光景，首

批毛茸肥嫩、红润清白、散发着甜滋
清香的扁豆荚就长成了。

不过，这仅是前哨小股部队，后
续兵团、主力部队驮着秋阳、迎着秋
风、沐浴着秋雨源源不断地赶来。
如此接力赓续，通常一个花串可结
一二十个豆荚。众多新花茎、花串，
犹如彩色的焰火，争先恐后地向上
升腾、绽放。这生生不息的状态，可
延续到霜降甚至立冬。

我从小嗜好吃扁豆，年年食不
厌，最爱的是肉丁扁豆饭。适量五
花肉切成肉丁，与扁豆同炒至半熟，
加淘洗后的米（最好是糯米）同煮。
那豆的清香、肉的肥腴、米的香糯相
互交融，味道美极了。饭还没熟已
香气四溢，让人垂涎三尺。每年秋
天，我要吃上好多顿，每顿能吃两大
碗。秋天，我变着花样吃扁豆，除自
家食用外，还分享给亲友、邻居。

俗话说，种瓜得瓜、种豆得豆。
我种扁豆不仅得到豆、获得了美味，
而且愉悦了心情、丰富了我的退休
生活。扁豆是我与乡土、与父母、与
童年记忆的一种深情连接。每当我
看到那满架的扁豆花，心中便涌起
一股暖流，那是岁月沉淀下来的深
情，是时间无法抹去的记忆！
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自奶奶走后，爷爷很明显地委
顿了下来，少了以前的开朗轻松，整
天冷着一张脸。

在我家吃了几顿饭后，一个晚
上，爷爷突然说，以后他想自己烧煮。

我们全家人都愕然了。谁都
知道，爷爷不会烧饭。以前奶奶
在世时，都是奶奶在烧。一旦奶
奶外出，都会事先准备好，让爷爷
热热就能吃。当然，奶奶也尝试
过让爷爷烧饭做菜，可他烧了几
次，饭要么煮糊、要么夹生，炒的
菜也根本没办法吃。后来奶奶只
好放弃了。

好端端地，爷爷怎么想起自己
烧饭了？他就一个人，在我们家吃
饭不是挺好的嘛。可任凭爸妈和我
怎么劝，爷爷都坚持着自己的想

法。他说干就干。他很快就搬回了
米，还早早去几里之外的菜场买来了
菜。我们找借口去看他烧成什么样，
他也不在乎。

第一天，爷爷烧的饭，中午是糊
的，晚上加了点水煮成稀饭，那味道也
并不好。还有菜，根本就没办法吃。
母亲看不过，端了米饭和菜去给爷
爷。爷爷却摇头说不要，就着那烧糊
的饭一口一口卖力地吃菜。

我们赶紧给爷爷添置了电饭煲，
把多少米配多少水写好了，贴在灶间
的墙上，解决了他的煮饭问题。

慢慢地，爷爷的厨艺有了些长进，
但让人看着依然难以下咽。可爷爷却
吃得很满意，吃完还不时拍拍自己的
肚子，说真舒服。功夫不负有心人。
有一天，我终于看到爷爷烧的菜还真

有点像那么回事了。
爷爷的精神似乎也好了很多。
后来，爷爷逐渐敢留我吃饭了。
吃着爷爷烧的饭和那相对还

算不错的菜和肉，我说出了心里的
疑惑：“为什么一定要坚持自己烧
饭呢？”

爷爷忽然把手中的碗筷放了下
来，郑重地告诉我，奶奶走之前，最放
心不下的就是他能不能自己烧饭。奶
奶以前常说的一句话就是：“老头子，
你连饭都不会烧，要是我走了，你该怎
么办哪……”

爷爷说，他想靠自己，好好烧饭烧
菜，照顾好自己。而现在，他真的做到
了。老太婆终于可以放心了。

爷爷的眼早就红了。后来我的眼
前也是模糊一片。

在南通市老年大学文史医保系
活跃着一名退伍军人，她就是王菲菲
老师。她额头宽宽，一双眼睛特别有
神，透着坚毅和自信，但笑起来又十
分可爱。

在学员眼里，菲菲老师是一位容
易亲近又让人敬重的知性靓女。

菲菲老师是系学委会的指导员，
当时我也在系学委会工作，便与她有
了较多的联系。菲菲老师的一言一行
在我心中留下了深刻的印象。记得几
年前我们第一次同出黑板报，其中两
处是喷绘板报、一处是传统的粉笔手
写黑板报。我在约定的时间到了现
场，只见菲菲老师已经干开了，正用塑
料框边把喷绘的板报四周一一镶嵌
上。榜样的力量是无穷的，我们立马
动手帮着忙活起来。边框镶好，她又
指挥我们把板报贴到墙上，那神态大
有运筹帷幄的风度。这边告一段落，
她又开始进行用粉笔书写的板报，娟
秀的字迹堪称亮丽的风景，我们几个
都啧啧称羡，她却谦虚地说：“凑合，凑
合。”平日里的其他工作，菲菲老师也
都是带头忙。有时忙到过了午饭时
间，她会细心地为大家订餐，让我们吃
好饭再回去。

有一次，系里原先开设的外国文
学班因故停开，在规定的报名时间内
要为这个班的同学转学。那天，这个
班的班主任要去上海办事，便委托我
办理转学事宜。我对电脑不太熟悉，
许多事项不会操作，菲菲老师发现后
不厌其烦地教我要领甚至帮我操作，
让我比较顺利地完成了这项任务。事
后，我向她表示谢意，她若无其事地
说：“应该的，不要客气。”

江苏省组织党史知识竞赛，市老
年大学要求师生踊跃参与答题，菲菲
老师积极响应，到各个班级反复动员
学员参赛，她自己也天天参与答题，得
了好多次满分。那段时间，她遇见我
就兴奋地与我交流答题情况。我在
她的感染下天天参与答题，并且还
得了一次满分。她为此付出的努力
没有白费，南通市在这项竞赛中获
得了冠军，我们都觉得菲菲老师功
不可没。

市老年大学拍摄纪念建党短片那
天，菲菲老师一身戎装、英姿飒爽地出
现在拍摄现场，还搀扶着一位高龄转
业军人。我不由得心生好奇，向系主
任朱和新打听她的经历。朱主任告诉
我说，菲菲老师在部队32年，上过老
山前线，职位很高，转业分配在市老干
部局，退休后经人介绍来老年大学做
班主任，工作认真负责，有担当、有热
情，与人相处十分融洽，是他非常得力
的助手。

从那以后，我曾与菲菲老师有过
一次交谈，我问她：“您辛苦了大半辈
子，退休后为何不在家里享享清福
呢？”她爽朗一笑说：“在家没事干，我
热爱老年教育工作，与老年朋友打交
道，我高兴、充实，还能为社会再做些
贡献，何乐而不为呢！”短短一席话，道
出了一位曾经奋战在老山前线的军人
的情怀和担当。

越了解菲菲老师，我越敬重她。
我要以她为榜样，在人生的晚年继续
为社会奉献自己的光和热！


