

女性的困境

◎青弋

电影《出走的决心》是根据真人真事改编,几年前,50岁的苏敏阿姨离家出走自驾游曾上过热搜。电影里李红(咏梅 饰)的故事是参照苏阿姨的真实经历,而丈夫却是被美化过的丈夫。

导演尹丽川因为是女性,懂得女性深层次的苦。所以,她故意把家暴这个环节给剔除了,这样更能代表现实中广大女性的状况。

观影时,我也在思考,女性的困境到底是什么?是婚姻吗?是孩子吗?孩子终究会长大,不会困女人一辈子。有毒的婚姻也可以离开。李红一直想离婚,在女儿小的时候,父母劝她不要离,给孩子一个完整的家。熬到女儿高考,等她上大学再离,等女儿结婚生子再离。结果,等到女儿生下双胞胎儿子,她更离不开了。迟迟没离成的婚,彻底把她困住。

李红的丈夫表面上看,黄赌毒一样不沾,像个好男人。但是,他不做家务不带娃,成天像个老爷一样高高在上地享受着妻子洗衣做饭生育的福利,却在经济上要求AA制。他还在精神上各种打压妻子,出口没有一句中听的。他要求对方做事,稍有不从,便骂她懒。“懒”这个字从他嘴里蹦出来好几次,而实际上,所有的家务都是妻子承包。

这种旧式男性比比皆是,问题是又有新式男性的金钱观——AA制。说穿了,这种男性就是利

用婚姻压榨女性,便宜占尽还不想付出金钱。只要一吵架,他就说妻子不温柔。而男性要求女性温柔、听话、服从都不是爱,而是出于私心。在长期打压下,李红在一次争吵中自己伤了自己,被诊断为中度抑郁。

好几次,李红都想去成都参加同学聚会,但要么女儿临产、要么女儿新找的工作正在试用期需要她这个母亲帮忙带孩子而走不开。生育成为女性的另一个枷锁吗?曾经最支持母亲的女儿,在自己成为母亲后,又牢牢抓住母亲,让她别走。到了女婿这一代,似乎比老丈人已经进步很多,尊重女性,主动分担家务、带孩子,试图理解妻子不能出去工作的痛苦,在金钱上也大方地为丈母娘的车付首付。但妻子因请假太多而失业后,他会说,那你就正好在家带孩子。这个被很多人解读为是由于男性的性别优势造成的。我倒不这么认为,现代的年轻女性没那么好说话,更多的考量是因收入多少而作出的选择。如果妻子挣钱多,那也有可能是丈夫在家带娃,就像作家毛利的丈夫就是全职爸爸。

李红之所以一直困在这段婚姻里出不来,还是因为经济上的不独立,她一直打零工,退休金只有2000元。然而,当精神濒临崩溃时,她才开始考虑有没有别的路可走。

现实中的苏敏阿姨出走后,成为自驾游博主,开始挣钱养活自己,终于成功离婚,重获新生。

命运因她而改变

◎知秋

没有她,14岁的新娘将换得3万元彩礼,是弟弟娶媳妇的底气;

没有她,成绩优异的女孩只能辍学,独自护着柔弱的母亲,与家暴父亲抗争;

没有她,长得乖的女孩能被“卖”出一个更好的价钱,一个接一个地生孩子,直到生出儿子。

一个女孩子受教育,可以改变三代人的命运。时代楷模、七一勋章获得者张桂梅,成为众多大山里辍学女孩逆天改命的贵人。根据张老师事迹改编的电视剧《山花烂漫时》在第40个教师节当天开播,为观众带来一部笑中带泪的主旋律剧作,豆瓣评分高达9分。

张桂梅老师自带东北人的幽默感和松弛感。剧中,我们看到了一个执拗、勇敢但同时又细心、风趣,甚至还有些狡黠的张校长。本着大事不虚、小事不拘的原则,年轻化的语言与人物刻画,具象而深刻的信仰与理想,让剧情更动人,角色更立体。

她可以从酗酒父亲手里“抢出”女学生,干净利落地表示从今以后她的一切由她负责;她也勇于在党代会上心情复杂地道出想帮助女孩子们走出大山的梦想;她还能厚着脸皮抱着锦旗去一家家企业募捐,坐冷板凳;她更敢深更半夜敲开局长的门要一个解决办法,指着副县长的鼻子要钱要车;还会为了让学生吃上饭而隔壁学校的校长“斗智斗勇”;在最艰难时带领党员教师

重温入党誓词,组织学生观看红色电影、唱红歌,凝聚人心……

她会在招聘时遇见重点大学的优秀学生姚小山,立刻抛弃不要男老师的条款,伸出手说“跟我走”;斯文的办公室主任陈四海爱咬文嚼字,她态度坚决地说“再说这种酸不溜丢的话一次,我扣你五十”;在局长面前夸下女高学生高考全员上线的海口,转身就喃喃自语“这一上头啥话都往外秃噜的毛病啥时候能改改”;得知姚小山想辞职,她先是选择躲着走,不给他开口的机会,后来又安排他心仪的女老师去做工作,事半功倍;坚持了8年的陈四海因为家庭不得不离开,她避而不见,却在电台点了《送战友》给他……

创办全国第一所免费女子高中,其中的艰辛难以想象,但该剧并不只渲染苦难,而是将喜怒哀乐都鲜活浓郁地呈现,我们看到了“她的艰难与执着,也看到了她的勇气与智慧、乐观和可爱”。

因为有苦难中的理想主义精神,剧中每个人物都有自己独特的魅力。一步步成长的女学生热血励志,坚守女高的老师们感人至深,主管教育的副县长和教育局局长不是高高在上的样子,在张老师一次次要人要钱的轰炸下,被炸成了女高一路发展的护航者,还有深入现场调研,拨给女高860万元的副省长,学生家长、女医生、女店主……众人成就了华坪女高这个奇迹,也让苦难中的理想主义有了浓郁的暖色。

我读那么多书,
从来不是为了成为谁的谁

而是为了看这个世界 花是如何开的
水怎么流 太阳何时升起 夕阳又如何落下

我想 这才是我生命的意义



新影视

只此青绿 周莉亚/韩真导演

一名现代文物研究员在《千里江山图》即将展出之际潜心钻研,跨越900余年时空走入北宋少年画家希孟的内心,目睹了希孟与无数劳动者携手,历尽千辛万苦创作出传世画卷的历程。



浴火之路 五百导演

崔大路、李红樱、赵子山,3个丢了孩子的父母因一桩交易而彼此牵连;他们眼里没魂儿,心中有恨,各怀目的,组局踏上寻子复仇之路,在蛮荒之地上演一场离奇又凶险的绝杀。

黑色月光 钟澍佳/关文深/姜振杰/尹吉度导演

余满月是一名公关专家,但背后却隐藏着悲惨的过去,她发现真正的幕后黑手是好友卓慧云。在复仇成功的那一刻,余满月在月光下露出了真正的笑容。这是一个关于复仇、爱情、背叛和救赎的故事。

幸福的背景

◎喜乐

学说粤语的那段时间,关注了一个粤语视频号,每天的短视频里有温暖励志的语句配上王家卫电影风格的港澳街景,每一期的背景音乐也特别出彩,动听的粤语和美好的画面令人身心愉悦。发现有一段音乐被频繁使用,后来搜了一下,是一首韩语歌曲《这份爱》的伴奏乐。从前到处找伴奏乐是为了学唱喜欢的歌曲,后来失去了唱歌的兴趣,但听音乐的习惯一直没有变过。

音乐是一种情感的艺术,可以直接迅速且深刻影响人的内心世界,在一定的场景下,还具有强大的感人能量。音乐不仅运用于电影电视中,在日常生活的场景里也经常出现,商场咖啡厅里若隐若现的轻柔音乐,节假日公共场合里跳动的节奏,无一不是在为人们的生活增添色彩。

很多年前在电台车上做过解说的工作,把精心挑选的歌曲伴

奏音乐当成背景音乐,或是在空当里播放,那些干巴枯燥的解说词仿佛有了生命,每一个即将到达的参观点都像电影一样令人向往。

离开电台以后,工作越来越多,那些精心收藏的音乐只能在开车的路上听,心情烦闷的时候被音乐短暂带出当下,注意力集中产生的水流让人松弛而幸福。有个朋友曾经收到一个礼物,一个车载优盘里满满都是好听的电影原声以及伴奏乐,那是一对异地不得不分手的恋人之间爱的表达。很长一段时间,他都在这样的音乐背景里回味和流泪。好几年以后,他仍然在听这些音乐,除去缅怀逝去的爱,更多是因为这些音乐本身所具备的能量能让他生出面对生活的勇气。

人人都想挖掘潜力做最好的自己,在没有获取外援帮助的时候,音乐便是最好的选择。钢琴的点滴,加上弦乐的配合,强烈的节奏器一点一点敲打在心上,无疑是世间最温暖的拥抱。