
光的方向

爱无国界

秋高气爽，云淡风轻，
下午在和煦的阳光中走进
了南大街献血屋。

在扫描填信息时，外面
走进来一个高个子、咖啡肤
色、大眼睛的小伙子，一看
就是国际友人。由于献血
表格都是中文，我充当了临

时翻译。小伙子来自孟加
拉国，9月10日才到中国，
是南通大学医学院的大一
新生。和朋友一起出来逛
街，看到红十字标志就毫不
犹豫来了。

他问可以献多少，回答
300ml 或 400ml。他一脸
不可思议，觉得太少了。他
说在自己的祖国经常献血，
每次都是一大袋。他用手
比画了一下，我们还是一头
雾水，不明白一大袋具体是

多少。针管插进手臂，他神
色自若。他说，喜欢中国的
食物，大学也有专门的清真
食堂。

志愿者拿礼品给他时，
他坚决不要。我再三解释，
不是搞特殊，每个献血者都
有，他才勉强收下了。

看我大惊小怪，医生见
怪不怪，告诉我经常有国际
友人献血，有人献多次，还
有人组团一起来，爱无国
界嘛。

张超
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记忆
深处

帮大叔照相

临帖记 乐活
人生

那年看电影

假日在家，临一幅《秋
声赋》应应景。

因为朋友喜欢赵孟頫，
我也跟着她买了很多赵孟
頫的帖。每一帖的字体都
有区别。

比较而言，《前后赤壁
赋》最好临，《青山吟》就有
了难度，尤其“青”字，出现
频率高，字字写法不同，感
觉怎么也临不好。

《秋声赋》是赵孟頫晚
年书就的，笔法更为洒脱流
畅，临时就更有挫败感了。
临第一遍时，我忍不住和朋
友诉苦道：“好难啊。”好在，
书法是基于时间的艺术，临
到第三遍就觉得有进步了。

今日晒图为第四遍。
也不是很满意，开头三行写
矮了，结构不完美。不过，
现在是在学习过程中，就不
用太在乎有的没的了。总
之，今天比昨天写得好，就

给自己鼓鼓掌。
过了秋分，秋季就已过

去一半。春夏秋冬，如同人
生。品尝种种况味，亦是精
神上的丰收。

岁月会替我们推开不
同的窗门。越过山丘，遇见
19岁的我，她问我：如今在
干吗？我说，你绝对猜不到
我会临《秋声赋》了吧！

跑步，累并快乐着

今年4月，我在朋友的
怂恿下也开始了晨跑，从3
公里到5公里，现在经常可
以跑7至8公里了。但是，
跑步时前3公里我总是感

觉累，常常有一种要放弃的
感觉，而坚持跑过了4公里
后，就越跑越感到轻松。

后来，一位资深马拉松
爱好者解开了我心中的谜
团。他说，刚开始跑步时，
身体需要适应新的运动强
度，这包括调整呼吸、步频
和步幅等，以达到最佳的跑
步节奏。我们会感到不协

调和笨拙，这可能导致消耗
更多的能量，其实这是身体
在作适应性调整。随着时
间的推移，身体逐渐适应了
跑步的节奏和技巧，我们的
动作变得更加流畅和高效，
从而减少了疲劳感。原来
难受的前十几分钟只是一
个小小的考验而已，我们完
全可以轻松地跨越它。

原来如此啊，跑步还真
是一种需要耐心和毅力的
运动，只有坚持下去，我们
才能体验到它带来的身体
和心理上的益处。

还是梁实秋先生说得
好：“千万要持之以恒地从
事运动，这不是嬉戏，不是
浪费时间。健康的身体是
做人做事的真正的本钱。”

跑步，累并快乐着！

Ruby

美丽的坚持

1979年夏天，听说邻镇大
会堂放越剧电影《红楼梦》。我
家有一本竖排繁体字的小说
《红楼梦》，我囫囵吞枣地看过
几遍，对曹雪芹笔下封建贵族
的生活和宝黛的爱情故事充
满了想象。母亲也爱《红楼
梦》，于是我们步行十几里去
看电影。

到了那里，晚上八点的票已
经售罄，只好买了深夜十二点
的。电影实在是太好看了，宝
黛的爱情被徐玉兰和王文娟演
得缠绵悱恻、荡气回肠。演到
黛玉焚稿、宝玉哭灵那几段，剧
场内一片唏嘘之声。

走出剧场，没有带手电筒，
勉强能看得见路，深一脚、浅一
脚的。走一会儿，我困劲儿上来，
眼睛睁不开，脚步越来越沉重。
母亲拉着我走，不能休息，要是
坐下来，我肯定就要睡路上了。

走啊走，没有手表，不知道
几点钟，从黑咕隆咚走到东方
露出鱼肚白，再到太阳跃出地
平线，终于到了家。虽然又累
又困，但是值！

丁维香

山羊挡路

小时候，在这条泥泞不堪
的小路上步行去幼儿园，一里
路吧，大概。

总是有一头野蛮山羊，白
胡子长，拴绳更长。它见小孩
个子矮小，霸气地把头低下来，
横在路上，弯角对准我们。地
盘意识很强烈啊，哪怕是一头
不足百斤的羊。

同村同龄的男同学们也帮
不了啥忙，他们也是弱势群体，
那时候也就嘘嘘（尿尿）调烂泥
的本事。我妈来了，拖鞋伸过
去，对准山羊有旋涡的白色头
顶，还有坚硬的黄中泛白的羊
角，脚板、大腿一起发力，用力
踩推过去，把蛮羊支出去好远。

“咩咩”，羊横在小路上，继
续嚼着草发出抗议声，却不再
敢低头发起进攻。我们侧身鱼
贯而过，书包在屁股后面一阵
咣当，腾起好大的黄土烟。“好
了好了，走吧，上学去……”当
时，年轻的老妈声音比羊的“咩
咩”还响亮。几十年了，如今不
见有人养羊，草路也成了水泥
路。我自己都活到了比妈当年
还大的岁数，然而不变的是那
颗关爱幼小的心。

李爱婷

近读南通青年作家张雷
的散文《河汉清且浅》，有一个
用词引起了我的注意，“经历
了一天的兵荒马乱之后”，这
里的“兵荒马乱”似乎有点夸
张，意即非常忙乱。正好，上
周刚读完宋唯唯的长篇小说
《朱尘引》，里面也多次出现
“兵荒马乱”这个词。因为好
奇，便都画了横线。

“兵荒马乱”是一个成语，
它通常用来形容战争期间社
会动荡不安的现象。我在思
考，在和平年代，作家们为什
么不约而同地用了这个成
语。也许，作家们描述的正是
大时代下芸芸众生的生活状
态和心理感受，那就是焦虑和
不安。正如《朱尘引》描绘的
大都市，是名利客的驰骋场、
弱势蚁族的求生地。

文学是附着时代的记忆，
亦是窥探时代的注脚。投入
到文学的世界中，可以读懂那
个时代，也可以看到自己。

好几天没去学校了，今天
提前十分钟出门，路过一个景
点，被一个斯文大叔拦住，问
能不能帮他拍个照。想着时
间充足，我就帮着多拍了一
会儿。大叔看我很有耐心，就
拍了半身的、全身的、戴眼镜
的、不戴眼镜的，从不好意思
到渐渐放开……哈哈，就是看
我穿这身衣服，才从一群路人
中找到我的吧？他一定高兴
地认为自己找对了。

今天，这件“很外向”的文
化衫为社交加了分，我准备再
买一件“小朋友要开心”穿。

张晨

思想
火花

兵荒马乱


