

生活  
百味

秋意浓



光的方向

寒露至,秋意浓。婆婆客厅地上堆满了乡下亲戚送来的柿子。大大小小,估计有四十多个,圆润饱满,有的还是青的,有的已经红彤彤了,充满了丰收的喜悦。外婆在世时,每到秋天,妈妈总会挑一些又大又圆宛如红灯笼的柿子去乡下看望外婆。看到柿子,就知道秋已深。看到柿子就想起了外婆。

秋天还有一样特殊的馈赠——菱角。菱角好吃难剥,小时候和爸爸比赛吃菱角。他轻轻一掐,菱角白嫩嫩的肉就露出来了。菱角壳干净完整,排成一排,好像褐色的小鸟展翅欲飞。我总剥不干净,菱角的角里还有肉。最后,爸爸总是把剥好的菱角放到我手里或嘴里,我理直气壮地不劳而获。如今爸爸已经老了,两鬓斑白,眼花耳聋,而在餐桌上还自然而然地想着给我剥菱角。哪怕已过不惑,有父母爱着,何尝不是幸福呢?

禾子的柿饼



雨柔和

禾子去姨家串门,看到高大挺拔的柿子树上挂满沉甸甸的青柿子,就萌生了自制柿饼的念头。

说干就干,禾子很兴奋,摘了满满一篮子青柿子,洗净削皮,先晒干,再烘干,然后封存,好比是个出嫁的姑娘,静静等候着被掀开红头盖的那一刻。

取出柿子,禾子很沮丧,发来图片,苦巴巴地告诉我,她做的柿饼总觉得欠点意思,跟网上看到的柿饼图片简直是天壤之别。我淡定地说,网上看起来充满诱惑的柿饼图片,多半是P过的,你这个柿饼才是最真实的效果。我安慰她,毕竟第一次做,好吃才是硬道理。禾子立马喜笑颜开,并且一定要带几个给我尝尝。我窃喜,夸赞别人,自己竟也有好处,何乐而不为呢?

微微一笑  
很倾城

同样喜欢摄影,霞光万里、皓月当空、层峦叠嶂、万山红遍是好友老黄追逐的白月光,他说再美的东西,靠得越近、看得越真切,缺憾和瑕疵也就越清楚、越让人无法释怀。视角不妨宏观一点,眼界不妨博大一点,聚焦不妨模糊一点,亦真亦幻才更美。(图一老黄拍于甘南扎尕朵)

好友阿陆则喜欢微距下的清新、清晰世界,他特意为自己的装备配上了百微镜头。原本就喜欢花花草草



的他,一帧帧美图把兰花的清雅、荷花的高洁、紫薇的柔美、桃花的妩媚渲染得淋



(图一)

漓尽致,生命的脉动在微距镜头下毫发毕现。(图二阿陆老师微距镜头下的蜜蜂)

老黄拥有一家上千人的公司,他说自己如果天天盯着零零碎碎、点点滴滴不放,肯定会累死,格局打开了,看山是山、看水是水,山高水长。阿陆是一位有30

多年教龄的小学老师,他说学生就像镜头下的这些花花草草,再小的花儿都有自己独一无二的美,作为一名老师就应该学会欣赏这种美、定格这种美,让每个孩子在阳光下绽放这种美。不知道他们的美学观是不是与此有关。

## 扫地的老人



文娟

老人扫地经过我门口,总要停下聊几句。他说今年74岁,60岁之前做瓦工,挣了不少钱,都花在了房子上,先楼房后别墅,直至拆迁安置了两套房。现在在

社区做保洁,工资二千二,加上失地安置费一千多,每月四千余,再加上老伴的安置费,吃喝不用愁。可老人仍然愁,为何?先说儿子。儿子在外地私企打工,工资一年结一次,平时零花只能指望他这个当爹的。儿媳退休金三千,想赚外快,但要带重孙。这点钱不说家用够了,都不够买重孙的几双

鞋。再说孙子。孙子工资一万多,孙媳工资七八千,算算一大堆,可学区房贵啊。最后说说小重孙,今年才5岁,可前前后后的花销,比他一辈子都要多。将来路还很长,小学、中学、大学……无底洞啊,无底洞!

说是这样说,老人脸上却是乐开了花,重新拎起畚箕、扫帚,忙活去了。



善待生命

最近《志愿军:生死之战》公映,父亲当过兵,对战争题材的影视剧感兴趣,我投其所好,利用休息日,赶到乡下接父亲来小城影院,陪父亲看了一场电影。

父亲有点小兴奋,我接他的时候,刚从田地回来,问清楚只是看电影,没有其他人,就没有换新衣服,拍

## 陪老父亲看电影

拍身上的灰尘和毛豆叶就随我去了影院。

父亲告诉我,他清晰地记得在这家影院看过5部电影,说来惭愧,这些年陪伴父亲太少。观影的时候,我观察着父亲的表情,遇到影片中轻松温馨的场景时,父亲微笑着自言自语,看到血淋淋的战斗场景时,父亲皱着眉头,脸色很凝重。

观影结束,已是下午5时许,我提议一起在隔壁的餐厅就餐,父亲有些抗拒,想回老家吃饭,我知道父亲

节省,没有依从他,点了两个菜,没有告诉父亲多少钱。

父亲吃得很开心,胃口也不错,米饭添加了一碗,还说想把剩下的菜汤打包带回家,不要浪费,我笑了。

和父亲边吃边闲聊,关于电影,关于最近家里的事情,我聆听着父亲的倾诉和牢骚,也向他提了一些意见。

百善孝为先,真正的尽孝,远远不在于物质上的呵护,更重要的是关注老人的内心世界。祝父亲和天下所有的老人身心健康,幸福快乐。



本版投稿方式:

邮箱jhwbpq@163.com或扫二维码(如右)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。

行摄  
行摄

菜场里的博物馆



我不会用手机

老顽童蔡澜先生说:“不晓得菜市场和博物馆的门往哪儿开的人,不是一个合格的旅行者。”读懂一座城,最好的方式是深入菜市场,买一兜当地蔬果,喝一杯菜市场里的现磨豆浆或小店咖啡,再坐在歇脚的长椅上,尝试预约博物馆的门票。

如果博物馆的预约通道太拥挤了,约不上怎么办?像我一样,去逛郑州的纬四路农贸市场,就没有这种烦恼。原来,这里正在举办“菜市场里的博物馆”展出,众多河南博物院的出圈文物的仿制品,用玻璃匣子装好,摆在菜摊上。只见“莲鹤方壶”紧挨着彩椒、番茄和洋葱,“贾湖骨笛”横卧在茄子和菌菇间,“绿釉立姿陶狗”被土豆、二荆条辣椒和苦瓜、韭菜所围绕,“青铜神兽”在整齐排放的生姜和大蒜中顽皮吐舌……



这些文物仿制品将千年前的礼仪与生活细节融入菜市场,引得很多年轻人专门穿着汉服来参观,走时也拎上一袋蔬果;跟着奶奶来买菜的小学生,伸着脑袋、抑扬顿挫在读“妇好鸮尊”的展签,兴奋地评价:“这只青铜猫头鹰好萌!”生意不忙的时候,菜摊老板们也兴高采烈地“串门”,看看别家摊位都放了什么宝贝展品,是的,现在连卖面条的小老板也知道“贾湖骨笛是用鹤的尺骨做的”“8000多年前咱们的老祖宗就有这手艺,太了不起了”。在这里,文物是接地气的、触手可及的,不晓得哪处细节就会探出温柔的小手,抚慰我们疲惫坚硬的心……历史的深邃、神秘与家常烟火气,在这个迷人的菜市场上得到了完美交融。