

乐活人生

从容到“老”



张超

上周五聚会,有朋友提议为刚退休的几位举杯,祝重阳节快乐。席间有朋友不太适应,我是适应的。今年盛夏的北戴河之旅,我就开始适应了。手持标有“长者票”的门票进入景区,清晰的声音传出:“半价票,请进!”我知道,真的老了。

现在有些人好像“惧老”。看到把青年、老年的标准往后推的假新闻就高兴,说六十岁还是青年;不想承认老的事实,总愿意听人们说“你不像这个岁数”。

其实,老也没有那么可怕,老是一种新的境界。几十年岁月,风霜雨雪、天灾病祸、法律约束,要活到“老”并不容易。老年人的资本是,你老过吗?

变老不是凋零,而是如秋叶之静美,沉淀着生命的深厚与唯美。时间扑面而来,一切终将释怀。人生路上,不断地升华,慢慢地变老。



微微一笑
很倾城

十几年前,朋友从路边摊上买了几个“水仙球”,养在清水里,盼星星盼月亮也没盼到开花。我告诉他,他买的其实是石蒜,有个诗意的名字,叫彼岸花,也叫曼珠沙华。朋友一听是彼岸花,差点跳起来:这可是个不吉利的花啊!佛教中被视为死亡、别离和悲伤的象征,赶紧把它扔了!我说,干嘛扔了,我不介意,你给我吧。我拿回去栽到楼下草坪里,秋天花开的时候,也是一道靓丽的风景呢!“可是,它是冥界之花啊,还是别养吧!”朋友善意地提醒我。我淡然一笑:“其实,在佛教中彼岸代表涅槃重生,脱离生死轮回的界限,彼岸花也代表超脱尘世烦恼,寻求心灵净化和解脱的愿望呢!”

第二年秋天,楼下草坪

彼岸花



里冒出来的一朵朵如红色火焰的花,吸引来许多邻居的目光,有人问,这是什么花啊?好漂亮啊!我装起了糊涂:“好看就行了,不要管它叫什么。”

昨天,我在公园里看到了一大片一大片的彼岸花,微风吹过,如蝴蝶翩翩起舞,轻盈而娇艳,我的心顿时也融化在这一片红色海洋里。情侣们在花海里拍照留影,孩子们在花海里追逐嬉戏,游人们在赞叹着这片壮观绚丽的景象,想起朋

友当初惊慌失措的样子,我不禁哑然失笑。

每一种花儿都有固定的花语,彼岸花因为花叶不相见,花语是绝望的爱。我就纳闷了:先花后叶、花叶不相见的植物多了去了,为什么偏偏要把这悲情的角色独独给了彼岸花呢?人啊,还是让花儿做回它自己吧。开在秋风里,开得轰轰烈烈,开得灿若云霞,你头脑中闪现出来的离愁别恨与它有什么关系?

重阳花糕



南西

花糕,最初是在梁实秋的文章《满汉细点》里看到的。他写“花糕是北平独有之美点,在秋季始有发售,有粗细两品,有荤素两味。主要是两片枣泥馅的饼,夹夹胡桃、红枣、松子、缩葡之类的干果,上面盖一个红戳子,贴几片茱萸叶。”

我很喜欢“按图索骥”,

便托帝都同学去老字号稻香村买一盒,快递给我——花糕是重阳节的限定细点。九九登高,“高”与“糕”谐音,“重阳花糕”寓意“步步高升”。

以为花糕至少有六寸蛋糕底盘那般大。收到快递,怎么个头这么小?只有月饼那般大。上下两层,中间夹有红枣、山楂、松子、核桃等。糕上果真盖了一枚方形红戳,上写“重阳花糕”四个字,很有节日的气氛。

江浙沪地区,重阳节也

会吃糕,不过我们吃的重阳糕和北方的花糕完全不是一样东西。可见,一方水土一方美食,各地人文风俗的不同,造就了不同的美食文化。而一个“馋嘴猫”的夙愿,从来都是尝遍天下美食,我亦如此。



半树葱茏半树秋

树树浪漫的小灯笼。这些小灯笼,仿佛是大自然送给我们的礼物,它们承载着生



命的希望与梦想,而那绚烂的色彩不仅为我们带来了一场视觉的盛宴,也让我们在这个秋天里,感受到了生命的温暖与力量。

栾树,优雅、热烈、奔放,宛如一曲动人的旋律奏响了秋天的美好乐章,拉开了秋天的盛大序幕。

汪曾祺说:一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。在这充满诗意的秋天,无论步入小巷,行在大街,还是走进公园,请放慢匆匆前行的脚步,去静静地欣赏一下这因为栾树而更加色彩斑斓的秋天吧!

生活百味

花木如师



昆仑拾雪

桂花香如蚂蚁般密集,一粒一粒不由分说钻入我们的鼻孔。每年这个时候都倍感幸运,总是感念自己何德何能,到南通25年,遇到那么多好的恩人、贵人、导师、知己。尤其是四月初玉兰花开、十月中旬桂花盛开的时候,尤为强烈。这两天每当上下班,桂花如知己般,忠实于在我们出门入门时,把最美的光华捧出来,这多么像我们西部的人啊,尽管家境贫寒,遇到对的人,总是想把自己家里最好最珍贵的东西捧出来给客人,宁可自己舍不得用,生怕怠慢了客人。

一朵一朵的花香,年年岁岁,见证并加持了一个中年人内心的丰盈,其实这些花木就是我们的导师,一生的课题就是教诲我们:如何好好做人。

一路桂花香



彭常青

一年一度秋风劲,又是丹桂飘香时。饭后漫步,满园桂花香气扑鼻而来,那甜蜜而浓郁的芬芳,如同一张温柔的网将人紧紧包裹,无论走到哪里,都能与这醉人的香气不期而遇。

儿时,老屋后面有一株桂树,宛若守护家园的卫士,静静矗立,默默见证着春夏秋冬轮回更迭。它枝干粗壮,树皮上布满岁月的痕迹。每到金秋,便像被施了魔法,一夜之间,细碎的黄花香密密麻挂满枝头,犹如点点繁星落入凡间,将后院点缀得格外生动。空气中弥漫着甜而不腻、清雅宜人的香气。那香气似乎拥有魔力,能瞬间抚平人心的烦躁与不安。

那时的我,总爱在桂树下嬉戏。阳光透过树叶缝隙,洒下斑驳光影。捡拾起被风吹落的桂花,它们小巧玲珑却精致无比,像一个个金色的小精灵在指尖轻盈跳跃。我小心翼翼地将它们夹在书页间,妄图留住那份芬芳,锁住无忧无虑的童年时光。

一路桂花香,一路回忆长。很多年过去,老屋已逝,桂树不再。如今,怀揣一颗怀旧的心,漫步于小区桂树间,孩提时代的笑声仿佛又在耳边回荡,肆意奔跑与无忧无虑玩耍的场景,都在这浓郁的香气中得到升华,成为心中永恒的美好珍藏。



本版投稿方式:

邮箱 jhwbpyq@163.com 或扫二维码(如下)。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”,同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用,稿费从优。

