

乐活人生

从容到“老”



张超

上周五聚会，有朋友提议为刚退休的几位举杯，祝重阳节快乐。席间有朋友不太适应，我是适应的。今年盛夏的北戴河之旅，我就开始适应了。手持标有“长者票”的门票进入景区，清晰的声音传出：“半价票，请进！”我知道，真的老了。

现在有些人好像“惧老”。看到把青年、老年标准往后推的假新闻就高兴，说六十岁还是青年；不想承认老的事实，总愿意听人们说“你不像这个岁数”。

其实，老也没有那么可怕，老是一种新的境界。几十年岁月，风霜雨雪、天灾病祸、法律约束，要活到“老”不容易。老年人的资本是，你老过吗？

变老不是凋零，而是如秋叶之静美，沉淀着生命的深厚与唯美。时间扑面而来，一切终将释怀。人生路上，不断地升华，慢慢地变老。

微微一笑
很倾城

十几年前，朋友从路边摊上买了几个“水仙球”，养在清水里，盼星星盼月亮也没盼到开花。我告诉他，他买的其实是石蒜，有个诗意的名字，叫彼岸花，也叫曼珠沙华。朋友一听是彼岸花，差点跳起来：这可是个不吉利的花啊！佛教中被视为死亡、别离和悲伤的象征，赶紧把它扔了！我说，干嘛扔了，我不介意，你给我吧。我拿回去栽到楼下草坪里，秋天花开的时候，也是一道靓丽的风景呢！“可是，它是冥界之花啊，还是别养吧！”朋友善意地提醒我。我淡然一笑：“其实，在佛教中彼岸代表涅槃重生，脱离生死轮回的界限，彼岸花也代表超脱尘世烦恼，寻求心灵净化和解脱的愿望呢！”

第二年秋天，楼下草坪

彼岸花



里冒出来的一朵朵如红色火焰的花，吸引来许多邻居的目光，有人问，这是什么花啊？好漂亮啊！我装起了糊涂：“好看就行了，不要管它叫什么。”

昨天，我在公园里看到了一大片一大片的彼岸花，微风吹过，如蝴蝶翩翩起舞，轻盈而娇艳，我的心顿时也融化在这一片红色海洋里。情侣们在花海里拍照留影，孩子们在花海里追逐嬉戏，游人们在赞叹着这片壮观绚丽的景象，想起朋

友当初惊慌失措的样子，我不禁哑然失笑。

每一种花儿都有固定的花语，彼岸花因为花叶不相见，花语是绝望的爱。我就纳闷了：先花后叶、花叶不相见的植物多了去了，为什么偏偏要把这悲情的角色独独给了彼岸花呢？人啊，还是让花儿做回自己吧。开在秋风里，开得轰轰烈烈，开得灿若云霞，你头脑中闪现出来的离愁别恨与它有什么关系？

生活
百味

花木如师



昆仑拾雪

桂花香如蚂蚁般密集，一粒一粒不由分说钻入我们的鼻孔。每年这个时候都倍感幸运，总是念自己何德何能，到南通25年，遇到那么多好的恩人、贵人、导师、知己。尤其是四月初玉兰花开、十月中旬桂花盛开的时候，尤为强烈。这两天每当上下班，桂花如知己般，忠实地在我们出门入门时，把最美的光华捧出来，这多么像我们西部的人啊，尽管家境贫寒，遇到对的人，总是想把自己家里最好最珍贵的东西捧出来给客人，宁可自己舍不得用，生怕怠慢了客人。

一朵一朵的花香，年年岁岁，见证并加持了一个中年人内心的丰盈，其实这些花木就是我们的导师，一生的课题就是教诲我们：如何好好做人。

一路桂花香



彭常青

一年一度秋风劲，又是丹桂飘香时。饭后漫步，满园桂花香气扑鼻而来，那甜蜜而浓郁的芬芳，如同一张温柔的网将人紧紧包裹，无论走到哪里，都能与这醉人的香气不期而遇。

儿时，老屋后面有一株桂树，宛若守护家园的卫士，静静矗立，默默见证着春夏秋冬轮回更迭。它枝干粗壮，树皮上布满岁月的痕迹。每到金秋，便像被施了魔法，一夜之间，细碎的黄花密密麻麻挂满枝头，犹如点点繁星落入凡间，将后院点缀得格外生动。空气中弥漫着甜而不腻、清雅宜人的香气。那香气似乎拥有魔力，能瞬间抚平人心的烦躁与不安。

那时的我，总爱在桂树下嬉戏。阳光透过树叶缝隙，洒下斑驳光影。捡拾起被风吹落的桂花，它们小巧玲珑却精致无比，像一个个金色的小精灵在指尖轻盈跳跃。我小心翼翼地将它们夹在书页间，妄图留住那份芬芳，锁住无忧无虑的童年时光。

一路桂花香，一路回忆长。很多年过去，老屋已逝，桂树不再。如今，怀揣一颗怀旧的心，漫步于小区桂树间，孩提时代的笑声仿佛又在耳边回荡，肆意奔跑与无忧无虑玩耍的场景，都在这浓郁的香气中得到升华，成为心中永恒的美好珍藏。

重阳花糕

便托帝都同学去老字号稻香村买一盒，快递给我——花糕是重阳节的限定细点。九九登高，“高”与“糕”谐音，“重阳花糕”寓意为“步步高升”。

以为花糕至少有六寸蛋糕底盘那般大。收到快递，怎么个头这么小？只有月饼那般大。上下两层，中间夹有红枣、山楂、松子、核桃等。糕上果真盖了一枚方形红戳，上写“重阳花糕”四个字，很有节日的气氛。

江浙沪地区，重阳节也

会吃糕，不过我们吃的重阳糕和北方的花糕完全不是一样东西。可见，一方水土一方美食，各地人文风俗的不同，造就了不同的美食文化。而一个“馋嘴猫”的夙愿，从来都是尝遍天下美食，我亦如此。



半树葱茏半树秋

树树浪漫的小灯笼。这些小灯笼，仿佛是大自然送给我们的礼物，它们承载着生



命的希望与梦想，而那绚烂的色彩不仅为我们带来了一场视觉的盛宴，也让我们在这个秋天里，感受到了生命的温暖与力量。

栾树，优雅、热烈、奔放，宛如一曲曲动人的旋律奏响了秋天的美好乐章，拉开了秋天的盛大序幕。

汪曾祺说：一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。在这充满诗意的秋天，无论步入小巷，行在大街，还是走进公园，请放慢匆匆前行的脚步，去静静地欣赏一下这因为栾树而更加色彩斑斓的秋天吧！

本报投稿方式：

邮箱 jhwbpq@163.com 或扫二维码（如下）。投稿时请注明“投晚报‘朋友圈’版面”，同时附上微信名、头像图片和通联方式。一经采用，稿费从优。

