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乐活
人生

花木如师

生活
百味

花糕，最初是在梁实
秋的文章《满汉细点》里看
到的。他写“花糕是北平
独有之美点，在秋季始有
发售，有粗细两品，有荤素
两味。主要是两片枣泥馅
的饼，夹列胡桃、红枣、松
子、缩葡之类的干果，上面
盖一个红戳子，贴几片芫
荽叶。”

我很喜欢“按图索骥”，

便托帝都同学去老字号稻
香村买一盒，快递给我——
花糕是重阳节的限定细
点。九九登高，“高”与“糕”
谐音，“重阳花糕”寓意为

“步步高升”。
以为花糕至少有六寸

蛋糕底盘那般大。收到快
递，怎么个头这么小？只有
月饼那般大。上下两层，
中间夹有红枣、山楂、松子、
核桃等。糕上果真盖了一
枚方形红戳，上写“重阳花
糕”四个字，很有节日的
气氛。

江浙沪地区，重阳节也

会吃糕，不过我们吃的重阳
糕和北方的花糕完全不是
一样东西。可见，一方水土
一方美食，各地人文风俗的
不同，造就了不同的美食文
化。而一个“馋嘴猫”的夙
愿，从来都是尝遍天下美
食，我亦如此。

重阳花糕

南西

从容到“老”

午饭后和同事结伴聊
天、散步，不经意间抬头望
去，忽然被一片片绚烂的橙
红惊艳到了，绿的叶，彩的
果，半树葱茏半树秋。走
近一看，那一串串小灯笼
一样的果实，如同花朵一样
绽放在枝头，美轮美奂，煞
是好看。同事告诉我，那就
是栾树。

我不由得驻足凝望，忍
不住用手机记录下了那一

树树浪漫的小灯笼。这些
小灯笼，仿佛是大自然送给
我们的礼物，它们承载着生

命的希望与梦想，而那绚烂
的色彩不仅为我们带来了
一场视觉的盛宴，也让我们
在这个秋天里，感受到了生
命的温暖与力量。

栾树，优雅、热烈、奔
放，宛如一曲曲动人的旋律
奏响了秋天的美好乐章，拉
开了秋天的盛大序幕。

汪曾祺说：一定要爱着
点什么，恰似草木对光阴的
钟情。在这充满诗意的秋
天，无论步入小巷，行在大
街，还是走进公园，请放慢
匆匆前行的脚步，去静静地
欣赏一下这因为栾树而更
加色彩斑斓的秋天吧！

半树葱茏半树秋

美丽的坚持

上周五聚会，有朋友提议
为刚退休的几位举杯，祝重阳
节快乐。席间有朋友不太适
应，我是适应的。今年盛夏的
北戴河之旅，我就开始适应
了。手持标有“长者票”的门票
进入景区，清晰的声音传出：

“半价票，请进！”我知道，真的
老了。

现在有些人好像“惧老”。
看到把青年、老年的标准往后
推的假新闻就高兴，说六十岁
还是青年；不想承认老的事
实，总愿意听人们说“你不像这
个岁数”。

其实，老也没有那么可怕，
老是一种新的境界。几十年岁
月，风霜雨雪、天灾病祸、法律
约束，要活到“老”并不容易。
老年人的资本是，你老过吗？

变老不是凋零，而是如秋
叶之静美，沉淀着生命的深厚
与唯美。时间扑面而来，一切
终将释怀。人生路上，不断地
升华，慢慢地变老。

张超

桂花香如蚂蚁般密集，一
粒一粒不由分说钻入我们的鼻
孔。每年这个时候都倍感幸
运，总是感念自己何德何能，到
南通25年，遇到那么多好的恩
人、贵人、导师、知己。尤其是
四月初玉兰花开、十月中旬桂
花盛开的时候，尤为强烈。这
两天每当上下班，桂花如知己
般，忠实于在我们出门入门时，
把最美的光华捧出来，这多么
像我们西部的人啊，尽管家境
贫寒，遇到对的人，总是想把自
己家里最好最珍贵的东西捧出
来给客人，宁可自己舍不得用，
生怕怠慢了客人。

一朵一朵的花香，年年岁
岁，见证并加持了一个中年人
内心的丰盈，其实这些花木就
是我们的导师，一生的课题就
是教诲我们：如何好好做人。

一年一度秋风劲，又是丹桂
飘香时。饭后漫步，满园桂花
香气扑鼻而来，那甜蜜而浓郁
的芬芳，如同一张温柔的网将
人紧紧包裹，无论走到哪里，都
能与这醉人的香气不期而遇。

儿时，老屋后面有一株桂
树，宛若守护家园的卫士，静静
矗立，默默见证着春夏秋冬轮
回更迭。它枝干粗壮，树皮上
布满岁月的痕迹。每到金秋，
便像被施了魔法，一夜之间，细
碎的黄花密密麻麻挂满枝头，
犹如点点繁星落入凡间，将后
院点缀得格外生动。空气中弥
漫着甜而不腻、清雅宜人的香
气。那香气似乎拥有魔力，能
瞬间抚平人心的烦躁与不安。

那时的我，总爱在桂树下
嬉戏。阳光透过树叶缝隙，洒
下斑驳光影。捡拾起被风吹落
的桂花，它们小巧玲珑却精致
无比，像一个个金色的小精灵
在指尖轻盈跳跃。我小心翼翼
地将它们夹在书页间，妄图留
住那份芬芳，锁住无忧无虑的
童年时光。

一路桂花香，一路回忆长。
很多年过去，老屋已逝，桂树不
再。如今，怀揣一颗怀旧的心，
漫步于小区桂树间，孩提时代
的笑声仿佛又在耳边回荡，肆
意奔跑与无忧无虑玩耍的场
景，都在这浓郁的香气中得到升
华，成为心中永恒的美好珍藏。

一路桂花香
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昆仑拾雪

彭常青

彼岸花

十几年前，朋友从路边
摊上买了几个“水仙球”，养
在清水里，盼星星盼月亮也
没盼到开花。我告诉他，他
买的其实是石蒜，有个诗意
的名字，叫彼岸花，也叫曼
珠沙华。朋友一听是彼岸
花，差点跳起来：这可是个
不吉利的花啊！佛教中被
视为死亡、别离和悲伤的象
征，赶紧把它扔了！我说，
干嘛扔了，我不介意，你给
我吧。我拿回去栽到楼下
草坪里，秋天花开的时候，
也是一道靓丽的风景呢！

“可是，它是冥界之花啊，还
是别养吧！”朋友善意地提
醒我。我淡然一笑：“其实，
在佛教中彼岸代表涅槃重
生，脱离生死轮回的界限，
彼岸花也代表超脱尘世烦
恼，寻求心灵净化和解脱的
愿望呢！”

第二年秋天，楼下草坪

里冒出来的一朵朵如红色
火焰的花，吸引来许多邻居
的目光，有人问，这是什么
花啊？好漂亮啊！我装起
了糊涂：“好看就行了，不要
管它叫什么。”

昨天，我在公园里看到
了一大片一大片的彼岸花，
微风吹过，如蝴蝶翩翩起
舞，轻盈而娇艳，我的心顿
时也融化在这一片红色海
洋里。情侣们在花海里拍
照留影，孩子们在花海里追
逐嬉戏，游人们在赞叹着这
片壮观绚丽的景象，想起朋

友当初惊慌失措的样子，我
不禁哑然失笑。

每一种花儿都有固定
的花语，彼岸花因为花叶不
相见，花语是绝望的爱。
我就纳闷了：先花后叶、花
叶不相见的植物多了去
了，为什么偏偏要把这悲
情的角色独独给了彼岸花
呢？人啊，还是让花儿做
回它自己吧。开在秋风
里，开得轰轰烈烈，开得灿
若云霞，你头脑中闪现出
来的离愁别恨与它有什么
关系？

微微一笑
很倾城


