
小丑2：双重妄想 托德·菲利普斯导演
影片延续前作剧情，故事从“小丑”亚瑟被捕后展

开，他在狱中等待着审判日的到来。然而，就在亚瑟与
自己的双重人格缠斗之时，他不仅偶遇真爱，甚至还
释放出一直潜藏在内心的旋律。

绑架游戏 张哲导演
想凭小聪明一夜翻身的穷小子陆飞欠下赌场老板

秦海沛巨额赌债，走投无路之际遇上正离家出走的债
主女儿秦晓垚，一场“假绑架，真骗局”的危险游戏正式
开启。赌桌之上，谁能笑到最后？

新影视新影视

和解尚需“后继有力”
◎潇湘君子

暴力的对策
◎朱朱

黑走马
◎展颜

舍不得星星 张彤导演
唐漾和蒋时延是高中同学，分别在银行信审、新媒体

工作。唐漾在小额贷工作中，帮助军烈属创业，蒋时延以
军烈属自强不息的故事为素材，拍摄纪录片，引起关注。
他们从青少年时期就培养出的信任、默契，升华为爱情。
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迷你剧《我的阿勒泰》爆火
后，李娟的作品又一次受到读者
的热烈关注。这一次，我读完了
一直想读却一直拖着没读的《冬
牧场》。李娟自言若非要选一本
书作为“代表作”的话，非《冬牧
场》莫属。确实，《冬牧场》写得让
我无比心动，山野有光，再颠簸的
生活也能闪亮地过。

这部作品记录的是一个漫长
的冬天。李娟跟随哈萨克牧民进
入冬牧场，生活了三个月。她用
文字记录下冬牧场的生存景观，
那些寂寥而单调的日子，艰难而
封闭的生活，牧民们很少有机会
同外界交流，只能使出浑身解数
来自我调节心情，喝茶、绣花、逗
猫狗、修修补补……而其中，音乐
更是疗愈情绪的一剂重要良药。

李娟寄居在当地牧民居麻的
“冬窝子”里。粗汉子居麻竟也喜
欢听音乐。每当音箱里响起《黑
走马》，居麻就坐不住了，盘着腿

坐在花毡上跳了起来。女儿加玛也
晃动双肩轻轻附和。当居麻夫妻俩
都不在家的时候，李娟和加玛就找
出《黑走马》，疯跳个没完。那是荒
野里最快乐的时光之一。

冬牧场里有个不成文的规矩——
路过牧场的陌生人，可以直接去到某户
人家的“冬窝子”，坐下来喝两碗茶歇个
脚。如果主人家里有冬不拉琴，还会轮
流表演一把。如果恰好播放《黑走马》，
大家就会骄傲又优雅地跳起舞来，连抱
着婴儿的漂亮妇人也会马上把婴儿塞
给别人，跟着跳起来。李娟说，在荒野
里，接受别人的帮助与款待，同帮助和
款待别人一样重要。

黑走马，在哈萨克语里意为“黑
色的走马”。哈萨克族有句古老的谚
语：“歌和马是哈萨克的两只翅膀”。
马是哈萨克族生活中不可缺少的工
具和伙伴，而通体黑亮的“黑走马”更
是马中尤物。骑上黑走马，那是哈萨
克族人的荣耀。难怪，他们都爱伴着
《黑走马》的音乐翩翩起舞。

想提高生活中见招拆招的能
力，观影并且代入是最省心力的
办法。

一部电影给人带来的不仅是故
事本身，而是导演的手法是否能调
动观众的思考，剧本的设计能不能
扣人心弦，毫无疑问，《叛军岭》做到
了。这个故事很简单，海军陆战队
退役教官泰瑞骑着自行车在公路上
飞驰，被当地警员扣下，以怀疑涉毒
的理由当场没收了他背包里的三万
美元。泰瑞心急如焚，这钱是他用
来为表弟保释的，假如不能及时要
回或是重新筹钱，表弟会转押到另
一个危机重重的监狱。在与警员交
涉无果后，泰瑞直接走进警局报案，
声称自己在公路上被抢劫，被迫与
警长桑迪和持枪警员正面交锋。

泰瑞的饰演者亚伦·皮埃尔是
一个出色的黑人演员，身材健硕，沉
着冷静。虽然有海军陆战队的服役
经历，但并没有咄咄逼人，相反，他
很懂得谈判和退让，面对强权，他主
动提出只想要回一万美元的保释
金，其余两万不要了。每说出一句
话之前都会经过缜密的思考，有军
人的硬冷和控制情绪的高段位。

主动代入剧情来历练是看故事
最大的精神愉悦，虽然普通人可能
一辈子也遇不到被枪指着的风险，
但总会遇到尽管你再有理，也依然
胳膊拧不过大腿的时候。泰瑞的谈

判是一种让步，在被戏弄之后开始愤
怒，尤其是得知表弟遇害身亡后，才开
始慢慢了解到，这个小镇已经腐烂透
顶，警局里堆满了罚没的现金。

很多人都知道假如没有绝对的优
势去伸张正义，绝对不能为了痛快而
大杀四方。要么手伸到州警去投诉同
时还要能保证当权人不被收买，要么
用硬核武力来拼个你死我活。显然后
者并不明智，但却是泰瑞无奈的选
择。最后公路上那一段，警长想控制
所有警员，黑人女警临时反戈把枪对
准了警长，她亲眼看到了警长对自己
的下属开枪，她担心车上受伤的同事
得不到及时救助而丧命。泰瑞最终的
胜利，除去他教官的专业素养外，更多
的是对正义的坚守和人品高尚的细微
之处，这对一群对行恶而默不作声的
大多数警员是一种唤醒。再加上州警
的及时出现，事情的反转顺理成章。

一个朋友曾经跟我感慨，无论从
事什么职业，做人是第一位的。他工
作兢兢业业，对家人也尽责尽职，上半
年他公司资金困难，银行贷款又到期，
只是在饭桌上愁苦地发了一句牢骚，
第二天就收到了好几个朋友愿意出借
的信息。这种经济环境下愿意借钱
的，全都是对人的认可。

同样，泰瑞主动救助被警长打中
大腿的警员，是获得警员群体人心的
最大诱因。以暴制暴并不是制胜的全
部，人心所向不可忽略。

“日子好混得很呐！”在电影《最
后的心事》中，为了替儿子带娃而久
居城市的父亲陈德勋经常如此感
叹，这句台词让人百感交集，蕴含着
对时光流逝的忧惧，又饱含身不由
己的无奈。

陈德勋70岁生日时，二胎孙
子快出生了，他明白，老两口将有
几年时间完全被育孙工作牢牢捆
绑，此时的他犹如落叶顺水漂浮
一样惶惶不安，因为他还有一桩
心愿未了：他决定利用这段时间
回到陕南故乡，与吵嘴后几乎拉
黑的弟妹做一次和解，并找老木
匠打一具棺材。

恰好，此时女儿晓红的写作遭
遇瓶颈，于是，她决定陪父亲回老家
一趟。父女俩的回乡之旅伴随着两
代人观念的冲突，开始了。

《最后的心事》可以与小津安
二郎《东京物语》对照起来看，后
者顺流而下，透过老两口去东京
看望儿女的旅程，来探讨现代社
会对故乡的剥夺，探讨老人的孤
独，而前者逆流而上，回到一个老
人的衣袍之地，探讨老龄化社会
中，父母究竟需要怎样的理解与
精神赡养。也就是说，《最后的心
事》温情脉脉地讲述了在城市化
进程中，一个家庭所付出的代价，
这代价是老人如浮萍般跟随儿女
生活，而与故乡渐行渐远。但其
中的寂寞，老父亲并没有明说，只
是在两个镜头里披露无遗：一个

是对着生日蜡烛紧抿嘴唇、默默许
愿的特写镜头；另一个是老人回到
故乡，与幺叔拍照时，两双苍老的手
紧攥在一起的情景。

影片使用实景拍摄，忠实呈现
当今真实的乡村风貌。融合了民乐
元素的配乐，与画面完美契合，就像
从主人公心里流淌出来的一样。当
然，这部电影被称为深得小津安二郎
与李安拍摄的家庭片精髓，其实是有
点过誉的，尤其是陈德勋与弟妹和解
的一段，矛盾的深邃性被轻轻划过
了。在影片的前半部分，二弟幺弟皆
借钱未还，导致陈德勋家错过城里买
房的好时机，姑姑受儿子影响，将大
哥陈德勋拉到传销骗局中，女儿不
明白父亲为何要去看望并原谅他
们？陈德勋不解释，只是固执地一
家家去探望，身体力行，竟也说服了
女儿。这一宽恕的过程未免有一点
太过浪漫，导演龚洵急于呈现亲情、
阅历与故园的拯救力，却没有在人
性的复杂性上深挖，老爷子宽恕的
出发点竟是“我们都老了，我们是一
母同胞啊”，由此来宽宥所有亲戚对
自己造成的伤害，未免单薄。在陈
德勋返家的过程中，需要他探视与
宽恕的人不断涌现，扩展到弟妹之
外的人，旁支斜出太多了，不仅让电
影情节有冗余感，也令陈德勋的心
理波澜在有限的篇幅中不断被压
平，由此，电影的温情感召力虽然拉
满，但的确缺乏一点直击人心的力
量，一点反思创造的余韵。


