
中秋之夜，我又想起了你——
母亲！虽已离世近26年，但你的
博大胸怀让我终身受益。

你与新中国同龄，1966年初
中毕业，中考成绩全校排名第
一。当时“文革”刚开始，上高中
实行推荐制度，你所在大队只有
一个上高中名额，如果按照成绩
推荐理所当然是你，可大队却把
唯一名额给了别人，外公不敢抗
争，你私下伤心了好几天。

大队干部过意不去，就安排
你到大队办的幼儿园当代课老
师。后因你嫁到父亲家离幼儿
园较远，那时你还没学会骑自行
车，父亲又嫌你不能帮他操持家
务，于是你毅然辞职回家，安心当
农民。

上小学三年级时，我讨厌写
作文，常常挨批评。你急了，亲自
教我写作文。你和我一起分析题
意、收集素材、列出提纲、反复推
敲，一步一步完成写作任务。你
还买了不少课外书籍让我阅读，
指导我怎样欣赏范文、灵活运
用。在你的熏陶下，我慢慢喜欢
上了写作，小学作文成绩一直在
全校同年级中名列前茅。初中
时，我能作一些诗词，受到老师表
扬。职高时学写了一篇自传体小
说《青葱岁月》，今年翻出来作了
修改，有幸登上了《江花》杂志。
你教我写作文的这段特殊经历，
为我以后职业生涯写好各类公文
打下了坚实基础。

中考时，我考上职校，需交纳

2000元学费。当时，爷爷和父亲
都反对我上学，认为没用，直接到
社会上就业还可以挣钱，只有你
坚持要我继续上学。但家里没那
么多钱，你回娘家求援，外公看不
过去，拿出钱支持我上学。

职校毕业时，我发挥失常，差
几分没考上对口高校。与此同
时，大伯家的儿子当兵之后考上
军校。当你听说村里有服兵役名
额时，立即替我报了名。你对我
说：“祖国需要你，你就不要光想
着上大学，好男儿志在四方，说不
定另有一番事业呢！”事实证明，
你给我选择的这条路是对的！

1997年深冬的一个夜晚，爷
爷突然去世，全家人陷入悲痛之
中。在整理爷爷在世时的衣物时，
你不经意间发现了一张3600元的
存折，在场人为这笔遗产如何分配
发了愁。爷爷一共五个子女，三男
两女，我父亲排行老四，我三叔5岁
时过继给一个亲戚，当时我父亲等
四个人一致认为三叔不该分这笔
钱。三叔得知后坚决反对。眼看几
家为这件事闹得很不愉快，你果断
地把兄妹几个家里人找到一起，开
导他们，说钱是身外之物，如果不去
翻衣物，这些钱就随老爷子一起火
化了，三叔也算至亲，应该有他一
份。你提出，当时是我家和大伯家
负责爷爷生前的生活费用，故我们
两家各分得900元，另外的1800元
由两个姑姑和三叔均分，这个分配
方案得到了大家的一致赞同。我真
心赞叹你的大度和睿智。

1997年年底，因长年积劳成
疾，你患上了肺癌，当时我正在部
队服役。你十分坚强，为了让我
安心复习迎接军考，坚决不让家
里人将病情告诉我。半年后，表
姐才偷偷告诉我实情，我无比悲
痛。但军纪严明，只能每周写一
封信表达思念和关切。

1998年 8月，我收到军校的
录取通知书，在征得部队同意后，
我迫不及待赶回了家。

“妈，我回来了！”我无法相信
眼前的你：堆满皱纹的脸庞、无助
无奈的眼神、弯腰佝偻的身体、摇
摇晃晃的脚步。我的泪水喷涌而
出。我把军校录取通知书递到你
手里，你激动地笑了：“我终于等
到这一天了！儿子有出息了！”父
亲也跟着笑了起来。

我在家那几天，你每顿饭量
大涨，晚上竟睡得很香。离开家
那一天，我向你道别，你动情地对
我说：“放心去上军校吧，我会养
好身体的，我和你爸在家等你的
好消息！”尽管你坚强地与病魔作
斗争，但仍无法摆脱病魔对你的
无尽折磨。1998年农历十月二十
三，你永远地离我而去。由于通
信不畅，直到你出殡那一天，我也
没办法回家，这是我人生的最大
遗憾。

你闭上眼的那一刻，还一直
在呼唤我的名字！母亲，是你给
了我生命，伴我成长，教我做人，
使我有了自己的事业和家庭，你
的大恩大德我永生难忘！
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“三老”微信群
◎一凡爷
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秋天的丰收（外一首）
◎澜波

心窗心窗
片羽片羽

在我的手机里，“三老”微信群是较为
热火也是我最为倾心的三个群，这就是老
同学群、老同事群和老朋友群。

2017年4月，我们南通中学1959届
高三（1）班的老同学在南通聚会，离别前
建了这个老同学群。这么多年来，老同学
们在群里聊天谈心，回忆同窗情谊，共享
桑榆晚情。在群里，大家思念在母校就读
的三载春秋，回忆授课老师的谆谆教导，
述说老同学间的趣闻乐事。群主深有感
触地说：“每次经过母校门口，就会想起60
多年前和同学们在教室上课的情景。”巴
黎奥运会期间，我与老同学中的体育迷们
在群里互通赛事信息，交流观赛感言：我们
为潘展乐打破男子100米自由泳世界纪录
庆贺，为莎头组合勇夺乒乓球混合双打冠
军振奋，更为中国军团终揽40块金牌欢
呼。最近，蒋同学在群里向大家告知近况
时说，每天出去转转，一天也能走上万步。
大家为他老当益壮送上祝福，也提醒他要
量力而行、适可而止。老同学们在群里无
话不谈，有乐共享，正像黄同学所说的那
样：老同学的情谊是一壶美酒，永远醇香；
老同学的缘分是一座桥梁，弥足珍贵。这
个群成了老同学们晚年生活的温馨港湾。

我们原工作单位同科室的几个同事退
休后建了一个老同事群，在群里自然不再
谈及工作、业务上的事情了，更多关注老年
退休生活，找出自己的节奏，活出晚晴的精
彩。老江家里的昙花一天夜里开了八朵，
这可是难得的昙花一现呀，他将这“月下美
人”拍成视频发到群里，与大家同享欢愉。
我也把家中朱顶红蜡球花开二度的照片同
大家分享。只要有了什么高兴、新鲜的事
儿，都会与老同事们同娱共乐。另一位老
江欲将家中祖辈书画家留下的珍贵印章捐
赠出来，她和我们商量此事，得到大家的一
致赞同和支持。最后，老江决定将这批印
章捐赠给西泠印社，西泠印社特地举办了
捐赠作品展，召开印石专家座谈会，对老江
这一义举善事给予高度赞赏。老江在群里
及时通报捐赠的经过和感受，我们也为她
了却了捐赠心愿感到欣慰。高温季节，大
家互相提醒，做好防暑降温，平淡度三伏，
安然过盛夏。正如老张所言：老同事群真
情永驻，友谊长存。这个群是老同事们充
满活力的精神家园。

退休后，我在市老年大学连续多年上
了好几个班，每个班级都建了一个群，也
就结交了许多志趣相投的老朋友。其中
二胡老朋友群历时最长，关注度也最高。
在群里，大家交流乐讯说乐事，切磋琴艺
话琴音。“百灵”将他摄制的琴友们排练活
动的视频发到群里，记录了我们同操弓
弦、共奏丝竹的场景，勾连起大家相识相
知的爱乐往事。“笛王爻”“笑口常开”“大
狗”等群友也将自己习练民乐的摄像或录
音发到群里，与大家交流。我也将他们制
作的音像，加录上自己的二胡演奏，再编
辑字幕、背景，制作成二人或多人民乐合
奏的短视频发到群里，活跃了气氛，提振
了大家学习民乐的兴趣。群里乐音琴声
不断，充盈着欢乐氛围。这个群是老朋友
们晚年生活的一方乐土。

“三老”有缘来相聚，在声声问好中，
在次次交流里，牵挂求学时代的同窗，思念
工作期间的同仁，难忘志同道合的知音。

艳阳烘托出的炎热
随时会被秋凉
抽刀切断
何况已过秋分
总不会一夜入冬
早晚抵达该有的季节渡口

用生命耕种的人
如何舍得轻易错过
寓意丰收的任何可能

某种意义上说

所谓传统的秋天迟缓不来
只不过是种错觉
世间万物一直保持平衡
随时在酝酿
一地金黄

温柔人世间

到底翻越几重山水
或者人世间的欢腾
可以唤醒下一个秋天

自由自在的云朵啊
游走在纯澈蓝调里
顺便捎走的
是一些困顿人生的烦忧
向远方飘去的时候
正逐句逐字解析着
风的温度渐凉渐远的密码

每一朵云都在温柔地笑
这世界也开始温柔起来


