



紫琅  
诗会

## 水的驯化史

——写给唐家闸

◎低眉

这世上所有的水都听从月亮的律令

后来,它们听令于闸。通扬运河,港闸河

听从唐家闸的管辖。铁索木闸,叠石造闸

新世纪的重建。二零二四的唐家闸

是一座博物馆。一座,水的驯化史

秋韵  
◎陈顺源



## 漫步东大街

◎严世进

东大街始建于南宋,是古城如皋的一颗璀璨明珠。走进东大街就是走进如皋的文明深处。

东大街四面枕河,处水绘泽国之中。大街的水乡水韵,洋溢着美妙的诗情画意。她东起外城河,穿过靖海门和碧霞路,经迎春桥,西至十字街。街宽2.5米,总长526米,路面铺就麻石板,每块石板上都留有独轮车辙印。南有内城河,北有运盐河,玉带河穿街而至水明楼下的洗钵池。明朝以前,运盐河由王家巷处东来,经迎春桥下,北流玉带河折而西去。街北人家的后门直达古运盐河下,人们看到运河帆樯林立,听到运河桨声不断。商家可以直接上下货物,进行交易。当年插着各色小旗的商船沿河排成长龙,一片繁荣景象,神似一帧《清明上河图》。

习习河风,从街头吹到巷尾,透着水凉,漾着水韵。漫步在这被水浸润着的大街,内心除去了尘世的烦恼和浮躁,变得豁达开朗。

迎春桥静静地躺在横穿大街的玉带河上。这座桥始建于明嘉靖年间,前身只是一座小木桥,叫先春桥。因为是平桥,虽经多次翻建,往来船行仍然多有不便。明崇祯年间,由知县吴宏功捐银500两,改建为石拱桥。石拱桥高出地平面3米,台阶33级,过往大小船只皆可通行。如皋人称迎春桥为“好人桥”,一是感恩吴知县为船家做了好事,二是因为迎春桥的两边镶嵌有“愿天常生好人,愿人常做好事”的石刻,几百年来这“两愿”寄语无声地教导、滋润、启发着如皋世代居民。在中国古典文学中,桥是绝美的意象,它见证市井烟火,也见证战火硝烟。迎春桥平日里怡静如斯,桥下玉带河水波光粼粼,放眼望去,极具年代感的老屋傍水坐落,古色古香的石桥亭阁,配上徐徐流动的玉带河,尽显岁月静好。夜晚灯火璀璨的两岸人家,更是东大街特有的风景,恍如雉皋的隐世之地,成了东大街最引人遐想的文人景观。

东大街上多为明清建筑,通常是一进三堂、四堂的前店铺后住宅,中有庭院和园圃。东大街上的老字号排列齐整,颜料店、毛笔店、裱画店,汪德大布庄、徐大昌酱油店、恒昌南货店。

恒昌南货店,位于东大街107号,原名万元昌杂货店。清咸丰三年(1853)由镇江籍刘、潘二人接手该店,改名“恒昌”。原有五进,有房屋一

百余间,后门在太平桥,据说当年在运河边还设有专用码头。1956年,拆除店房前石库门后,仅存四进。现存第二进门槿子店面房、天井、第三进敞厅三间,双盖细芯飞芳烛,边檐三间,通长粗壮整根圆木桁条。天井东西各有附属用房一间。

择一户人家,我叩门而进,绕过影壁墙,一位银发老太丢下手中的针线活笑脸相迎,递上一杯飘绿的天水茶,我边打招呼边轻轻地抿上一口,一股清香直透全身。环顾四周,小院古色古香,显得特别宁静柔和。水井无声,石栏上有七八条绳印。深褐色大缸盛满天水,像卫兵分列门前两侧。那盛开的牡丹,从园圃中探出头来,张开一张张笑脸,给人暖意。造型大气的五针松盆景,葱葱绿绿的“爬山虎”,让人置身于无尽幽静。那石鼓台阶、兽头瓦、翘起的檐角、雕梁画栋,那长满青苔的石雕砖雕,是在其他城市鲜见的古老院落。美好宁静的院落承载文人的梦,也许是运盐河的波涛孕育并助力了院内万物生长,一切都渗透着浓郁的人文气息。

有些院子空了,后人似乎已然不知紧锁的门庭里曾有过什么故事,但那不是什么大事。一辈辈人的来来往往,如同运盐河的水,流过、留下以至被忘却,自有令人心动的生生不息。

依着东大街的南北走向,拐上一个弯,就是秀女巷。秀女巷似乎带着文艺范儿,幽深宁静,别具一格。它因何得名还有一段佳话:据传在清代秀女巷大户颇多,大家闺秀比比皆是。她们知书达理,琴棋书画样样精通;她们心灵手巧,贴绒刺绣件件拿手。小巷女词人熊澹仙名传四方,受到文坛巨擘袁牧的赏识,作品收入《随园诗话》,领一代闺秀风骚。时人有谚:闻听悠悠琴,尽是秀女声;目染七彩色,笑问巷闺人。

东大街还有郜家巷、一人巷等。每个小巷都非同寻常,都留下了历史和文化的深深足迹。早在十多年前,电视剧《中国家庭》剧组来如皋取景,看中的就是东大街的店房和巷内的民居,导演说:“这些民居很传统,很中国。”

东大街的文化很深很沉。从迎春桥东沿河向南走不了几步,有一座青砖黛瓦的小院子,这就是“李渔博物馆”。“渔虽浙籍,生于雉皋。”400年前的李渔就是从如皋石板街迈步走进大英博物馆、巴黎罗浮宫,闪烁

着傲人的华光。他被誉为“东方莎士比亚”,留有500万字的巨大遗产。他的代表作《风筝误》《闲情偶寄》,诉说着明末清初的激荡烟云,演绎着人间的喜怒哀乐,其间充满了如皋特有的元素,寄托着对东大街的深深情怀。

来到大街东首靖海门。门楼下“如皋工艺丝毯博物馆”,这是中国唯一、世界第二的丝毯博物馆。馆长李玉坤,土生土长在迎春桥头西河边的二号小院,是中国工艺美术大师、中国“非遗”如皋丝织挂毯的传承人。他还是连续三届全国人大代表,《国旗法》的首倡者。走进馆内,一幅幅精美的艺术挂毯展现在眼前,远看,丝毯上的图案流畅细腻、形象逼真;近瞧,每幅挂毯都由一个个小小的“8”字结手工织成。纤纤之手织出了大千世界,他们的作品从运河边的小城走进了世界知名艺术画廊、博物馆、著名画家、多国领导人竞相珍藏。在联合国等国际组织,在人民大会堂等国家重要场所和驻外使领馆,如皋丝织挂毯迸发出当代中国的勃勃生机,展示了泱泱大国历史文化神韵,被誉为中华瑰宝。

不知是世界之小,还是历史真巧,一位文化巨匠,一位工艺大师,他们都出生在石板街,都有如皋老城的生活经历。这一古一今,前者风格旷达风流,后者作品绚丽斑斓。如今,他们带着对东大街的无限思念一起回家了,文化和艺术的珠联璧合,犹如东大街天空的绚丽彩虹。在古城如皋、运河之上静静地绽放着耀眼光芒。

漫步东大街仿佛穿越时空回到古老的繁华集市,与历史和先贤对话。老街上的唐宋元素,明清建筑,让人感受到宁静祥和之美。踏着石板路,思绪在曲转悠回的历史长廊中徘徊。沐浴着暖暖的文化风,一路细看,一路思索,不知不觉,夕阳余晖给大街披上了金色外衣。各种小店,茶楼戏楼再次精神起来,从木格窗棂溢出的阵阵茶香,从古典戏楼传来的如皋小调和悠悠昆腔,从小院人家飘来的饭菜味道,无不沁人心脾。从四面八方拥来的游客,摩肩接踵。在这浓浓烟火气中,古韵灵动活化,人们沉醉其中,流连忘返。

人,腹有诗书气自华;街,典藏文史万古流!古运河畔的东大街,折叠起来就是一本书,让我们一起连同这座古老而又现代化的文化之城仔细品读吧。

## 崭新的唐朝

——写给如东上河印象街

◎低眉

一跤就跌进了停止里。

停止里都有什么呢?老屋,低矮,侘寂

直到有一天,钟表匠打破了时间清嘉繁茂的人,豪气干天的人。饮酒者

正义者,清凉慈悲者。出没在崭新的唐朝里

## 彩色的时间

——写给如东老城区的巨变

◎低眉

时间的箭矢在老街坠落,纷纷老街上的房屋,老街上的人到另一种,彩色的时间里来这里天空蓝如琉璃,新楼高如树木

云朵在高处,湖水在低处

## 利川行之腾龙洞

◎郑从容

我对利川的自然景观

一直有种莫名的敬畏

山高水长

每一块不起眼的石头背后究竟是一种什么样的存在我不知道

所以我不敢妄语

腾龙洞鬼斧神工

是水的杰作

还是时间的杰作

我不知道

随便便找到一只钟乳石

嗅一嗅

就能闻到几亿年前的味道

那是几亿年前的味道吗

还是几亿年后的味道

刹那间

我恍恍惚惚

山与山之间的距离

很远

山下的么妹

你听得见

我邀你上山喝茶的山歌了吗