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平时就得广积粮
◎赵国庆
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念母亲

母亲去世40周年的纪念日快到
了，弟弟早早给我打来电话，体贴地
说：“你已经84岁了，如果不方便就不
要回来了，我们乡下的弟妹们替你磕
磕头、多烧一些纸。”

母亲为我们操劳了一辈子，她刚
步入老年时，我们因经济有限和工作
忙，没能很好地孝敬她；后来当我们有
条件时，她却离开了我们，这成了我一
生最大的遗憾，所以我告诉弟弟，这次
我一定会回家祭拜的。

我清楚地记得40年前母亲离开
我们的情形。她躺在家中床上，一只
眼睛先慢慢地闭上，当她另一只眼睛
也渐渐要闭合时，我已无法控制自己，
失声哭喊。

我父母都是地地道道的农民。母
亲个子不高，从小裹了脚，所以劳作起
来比一般人更吃力。她前后一共生育
了两男五女，从未进医院生产，产后也
谈不上补充多少营养，而且没几天就
下地干农活了。

母亲尽她的能力关爱着我们。我
家生第一个小孩时，母亲特地从乡下
到城里来照顾，还亲手缝了小衣被，连
尿布都做好带来了。

一般大家都说婆媳关系很难相
处，而我母亲与几个儿媳都相处得很
好，相互之间从未吵过架、红过脸，婆
媳关系相当亲密。

我母亲不识字，但她被公认为心
灵手巧又勤劳。有新的衣服式样，她
总能做出来，我们全家人的衣服、鞋子
都是她亲手做的，从未让我们受凉挨
冻过。她还经常利用空闲时间帮教邻
居裁剪衣服，深得好评。

我离家到南通上初中期间，衣服、
袜子坏了，从学校带回去后，母亲为了
不耽误我上学，都是连夜在油灯下一
针一线补好。每年冬天，母亲总会替
我做一双新棉鞋，真是穿在脚上、暖在
心里啊！

我上中学时，家离学校20多里，
全靠自己走。初一时人小腿短，走得
实在辛苦，有一回甚至哭着表示不想
上学去了。母亲并未怪我，而是带我
到临近的供销社，买了一碗热腾腾的
面让我慢慢吃下去，缓解了我的情绪，
我终于肯去上学了。母亲虽然是一个
一字不识的农村妇女，但她多么能理
解自己的孩子啊！

我母亲对老人更是体贴孝顺。我
祖母眼力极差，后来变成了瞎子。母
亲对她像对亲生母亲一样关心照顾。
祖母临终前好几个月，大小便都弄在
床上，都是母亲为她料理清洗，伺候得
好好的。其实我的曾祖母临终前也是
我母亲照料的，她从未有过一次抱
怨。当时的左邻右舍对我母亲的孝
顺称赞有佳，至今提到都赞不绝口。

母亲对我们从未提过任何要求，
直到病危时，她预感到时日无多，挂念
着父亲以后的生活，交代我说：“我如
去世，原来你贴家用的钱还要如数交
给你父亲。他年老，用钱要多一些。”
我和爱人后来一直照办。

我的母亲一生虽然没有为社会做
出什么大的业绩，但在我们的心目中，
她就是伟大的母亲。她的音容笑貌和
对我的谆谆教诲，依然清晰地印在我
的脑海中。

从事文字工作多年，退休后回
望总结，我发现：无论是在党政机关
还是军事机关，要想面对临时性、突
击性文字材料任务也能不怵不乱，
最重要的是平时就要熟悉情况、加
强写作素材的积累和“储备”，做到
手中有粮、心中不慌。

1979 年，我在南京军区某师
536团政治处宣传股初任干事时，
刚从基层到机关，没有经验，股长叫
干啥就干啥，满足于完成一时的任
务。1981年下半年，股长去南京政
治学院进修后，宣传股由我临时负
责。我整天疲于应付，不懂得素材
积累的重要性，常常被突击性文字
材料任务压得喘不过气来。

1983 年年初，第 60军在 536
团召开新老兵分编分训现场会，一
开始团里只安排了一份政治教育经
验介绍，军工作组进驻团部后，临时
决定增加两份材料，一份是全团战
士文化教育经验，另一份是连队俱
乐部开展文体活动的经验。3份材
料都是宣传教育口子上的。这时距
离现场会召开只有一个星期，材料
组一时调整不出力量来，宣传口子
的材料理所当然地都落到我一个人
的肩上。

由于手上没有更多素材，我只
好临时下连寻找、挖掘，白天调查采
访，夜里在灯下爬格子，两天一篇材
料，一个星期内基本没有睡觉。当
最后一篇经验材料在天亮时塞进工
作组宿舍门缝时，我累得差点趴了
下来，回到宿舍后，衣服、皮鞋都没
脱，倒在床上就睡着了。

这次任务完成后，工作组对我

的突击应变给予了表扬，而我心里
十分明白，要是平时多积累，就不会
这样累。此后，我头脑里时刻有“储
备粮食”的意识，收集、记录了大量
素材。这一习惯给后来的日常工作
带来了很大方便，遇到临时突击性
写作任务，随时拿得出来。

记忆最深的是1996年9月中
旬，我出差途中，南通军分区首长让
我连夜写一份经验材料，讲讲军分
区是如何抓到角斜“红旗民兵团”这
个全国典型的。

1966年3月，海安县角斜民兵
团被中共中央华东局、南京军区命
名为“红旗民兵团”。1996年5月，
江苏省在海安县召开角斜“红旗民
兵团”命名30周年纪念大会，中央
军委副主席、国务委员兼国防部部
长迟浩田上将应邀出席。

为做好角斜“红旗民兵团”的宣
传报道，时任南通军分区政治部宣
传保卫科科长的我，一年前就在军
分区副政委王印庭、政治部副主任
何锦泉的带领下，在角斜蹲点，深入
村组和群众家中调查研究。其间，
我查阅了“红旗民兵团”命名以来的
所有新闻宣传资料、工作总结和大
事记，积累了大量素材，纪念大会前
后，写出了《红旗飘飘30年》经验通
讯以及《中南海的红旗情》《许世友
的红旗情》等系列报道。1996年9
月，“红旗民兵团”作为总参谋部、总
政治部在全国民兵预备役战线上树
起的一面旗帜，引起解放军总部机
关和首都新闻界的关注，新华社、人
民日报、解放军报、中央人民广播电
台等新闻单位，特邀南京军区政治

部群工部和江苏省军区政治部新闻
组赴京介绍“红旗民兵团”事迹。

9月中旬，我带着“红旗民兵
团”的事迹材料、纪实通讯等重头稿
件，提前一天赶到了南京，却临时接
到军分区政治部主任张树民大校的
电话，说南通军分区还要提供一份
如何培养角斜“红旗民兵团”这个典
型的经验，要我突击写一下。军令
如山倒，不好讲价钱。然而，领导预
先没有布置，手上没有参考材料也
没有工作日记，我一时不知道怎么
办是好。

晚饭后，我在招待所四周连转
了好几圈，一方面稳定自己的情绪，
另一方面快速回忆梳理那几年军分
区党委、首长所做的工作，如军分区
党委常委会的几次专题研究以及我
随司令员、政委几次去角斜检查民
兵工作和蹲点期间的所见所闻等。
有几个数据和日期吃不准，我随即
与有关同志联系、核实。大约8点
钟，我回到了房间，从标题制作到完
成初稿，用了4个多小时，写成了
《在揭短中帮 在摔打中扶——南通
军分区抓角斜“红旗民兵团”的经
验》。第二天一早，反复推敲后，我
请招待所打印传真到军分区。军分
区首长审阅后回复“很好”。

带着一套角斜“红旗民兵团”事
迹、经验和这份墨迹未干的打印材
料，当天下午，我和军区、省军区政
治部有关首长、工作人员，从南京禄
口机场飞到了北京。这份临时追加
的经验，分别被《中国国防报》《中国
民兵》以及国防大学的《国防》等报
刊刊登。

小区附近新开了一家西餐厅，
装修豪华、造型别致。每次从这家
西餐厅门前经过，老伴都忍不住往
里面瞅瞅，然后开玩笑道：“老头
子，什么时候也带我们进去浪漫一
回？”而当我真的要带她进去时，她
却直摇头：“听说吃西餐名堂特别
多，我怕进去了摸不着头脑，洋荤
没开成却出尽了洋相哟！”

前天家里没有什么菜，我提议
正好干脆去吃西餐，老伴又把她的

那个老借口搬出来。刚上小学一年
级的孙子连忙跑过来说：“奶奶不
怕。今天，你们跟着我，我带你们吃
西餐。”

我和老伴带着孙子来到西餐
厅。入座后，孙子学着平时去饭店
的样子，大大方方地喊来服务员，
说：“姐姐，我们不太知道怎么吃西
餐，请你教教，好吗？”

“好啊，真是个乖孩子！”服务员
小姐姐一个劲地夸奖孙子道。

那天餐厅里正好人不多，小姐
姐就耐心地教我们如何使用餐具，
又介绍了一些吃西餐的小常识。我
和老伴当然没有小孙子学得快，他
学会了又来教我们，大家没有丝毫
的尴尬和难为情。孙子自己要吃，
又要教我们，忙得不亦乐乎。对小
家伙来说，这真不亚于一堂劳动技
能课啊！

这顿西餐不仅让我们过了把瘾，
而且给了孙子一次表现的机会，值！


