

落伍的好人

◎皖皖

记得看了宁浩导演的电影《疯狂的石头》后,一直忘不了饰演小贼的黄渤嘴里叼着法棍面包奋力奔跑的样子。这次宁浩在新片《爆款好人》里探讨了在这个飞速向上的时代,还要不要做一个好人。这个话题显然有些落伍,请葛优饰演中年父亲张北京也太老(毕竟已年过七十),葛大爷真的只适合演爷爷了,演爱情戏时我真是被尴尬到眼睛无法安放。

张北京是土生土长的北京人,开出租车谋生,活得窝囊又失败。窝囊得连小领导每个月都要扣他工资,失败到眼看儿子结婚他连上台发言的机会也没有(没有儿子的后爹成功,前妻不让他发言)。

憋了一肚子气的张北京在一次维权中,被人拍成小视频而意外走红,成为网红“维权哥”。这泼天的富贵让他萌生从事自媒体行业的念头。如今,自媒体运营也有一整套的模式:爆款推手、流量变现、直播带货、水军、喷子,各种数据、评论、舆论导向等,“网红”们动不动就上个热搜,成败只在一瞬间。张北京从一个普通人变成名人,名利双收,很快就有点膨胀了。

吴磊饰演张北京的儿子,在银行工作,踏实努力,颜值又高,阳光得很。我觉得这种年轻人其实是楷模,无论在什么年代,踏实工作、阳光开朗的人总是最受欢迎。婚姻失

败的张北京有这样的儿子,说明家庭教育还是成功的。看到父亲爆红后,儿子只说了一句:“红得快,凉得更快,爸,你别当回事。”

膨胀后的张北京为弥补自己当初冲动维权造成北漂单身母亲小琴的失业,决定为她开直播带货,结果反而帮了倒忙。人设崩塌、全网黑评,“维权哥”变“戏精哥”。在策划人的建议下,决定让他俩卖惨来吸引流量,小琴就拍自己生活多么窘迫,张北京则以儿子的婚礼为背景说自己都没权上台发言,儿子也成为他吸引流量的棋子。这一桥段也讽刺了自媒体时代的各种人设与剧本,都是为了吸引流量,为了流量变现。最荒唐的是,我看过了一个视频,丈夫说自己打了妻子一巴掌后,妻子抑郁了,但没过多久,妻子病就好了,开始直播带货。

在流量与良心中,最终,张北京选择做一个好人,守住自己的底线。

有意思的是,张北京某天在街上逛,看到偶像张艺谋在拍电影,他冲进去想和张导拍张合影,结果被工作人员拦住。他说,都是名人,不就拍张照吗。等他报上大名后,谁都不认识他。这一刻他才彻底清醒,果真红得快,凉得更快。

张北京放弃了视频号的经营,每天开着出租车,乐呵呵地靠工作挣钱。普通人想挣快钱翻身没错,但快钱哪有那么好挣的。做个稍稍落伍的人也挺好,至少心安睡得着觉。

善与恶的边缘

◎朱朱

韩剧《来自地狱的法官》讲了这样一个故事,地狱女恶魔朱斯提提亚犯错被罚附在女法官姜光娜身上,被要求去往人间在一年内找到十个即使杀了人也不反省、无法饶恕的罪人进行审判并送入地狱。在寻找罪人完成任务的同时,遇到了一身正气的警官韩多温,女恶魔在比地狱还像地狱的人间终于找到了惩罚恶人的途径,成为真正的女法官。

开篇第一场法庭审判就是针对警官韩多温追捕犯人时的过度镇压,被恶魔附身的姜光娜在法庭上喝着可乐,面对原告律师的傲慢,漫不经心地说出原告的母亲是知名集团的会长,也是代理律师岳父的大学同学,并当庭宣布韩多温无罪。自此,韩多温对女法官有了好感。姜光娜遇到的第一个恶人,是韩多温跟的案子,变态虐待狂文情俊暴打女友成性,即便对方报警也拒绝分手,想以爱的名义继续控制女友,并在法庭上声泪俱下博得了很多的人同情。这样的案子即便把罪人送进监狱也会很快放出来,姜光娜觉得这并不能解决问题,根据法律规定短暂停刑期道不够,于是灵机一动,以轻微的罚款为代价放了文情俊,而后以钓鱼执法的模式开启了对他的惩罚。

文艺作品多多少少都会释放一

些现实中无法实现的愿望,这是一种社会性的集体治疗。法律法规可以实现限制和惩罚的作用,但这并不代表会与人们心目中的愿望保持高度统一。于是,以恶魔的形式附在正义的法官身上则完美实现了恶有恶报,且是现世报,观众十有八九会觉得解气和爽快。

姜光娜走出法庭的时候遇到一群来参观的孩子,被问到什么是正义,她说正义就是让好人过幸福的日子,让坏人受到惩罚。有个小孩子问,为什么现在坏人反而都过得更好?看透人间的姜光娜让孩子们和她一起振臂高呼,“因为正义喂了狗”。近几年,韩国的影视作品以各种各样的奇幻模式去伸张正义的不少,这是一种讽刺,更是一种提醒。纵观韩国的历史,历任总统都难以逃脱牵涉腐败的厄运,这是各种因素相互作用的产物,势力庞大的财阀集团更是腐败蔓延的重要原因。

我们从小被教育要当一个好人,真正成熟的人知道好与坏没有绝对的界限,善与恶的边缘也从来没有固定的模式,坚守纯真但又灵活应对才能拥有更多的能量。像韩多温这样的纯粹好人,战斗力在恶势力跟前仍旧不够全面,普通人的生活里没有奇幻,也没有超人,只有认真思考并拓宽以往认知的维度才能找到破局之道。这也是真实世界摆在每一个人面前需要用一生去研究的课题。



新影视



荒野机器人 克里斯·桑德斯导演

机器人萝斯意外漂流到了孤岛,偏离了程序预设的发展轨道,不得不面对险恶的生存环境,并试图与充满戒备和敌意的野生动物建立关系。一只小灰雁成为她的“妈妈”,她逐渐在荒岛中找到了归属感。



乔妍的心事 赵德胤导演

边陲小镇长大的乔妍多年之后成为知名演员,一路走来小心翼翼。随着一条匿名勒索消息的出现,一桩尘封的往事成为她新的阴影。同时,多年前失联的姐姐突然现身,事情看似巧合,但背后又暗藏更大的危机。



日光之城 黄伟导演

在拉萨八廓街一个飘着浓浓酥油和甜茶香气的大院里,创业青年索朗、在藏干部许少杰、实习医生扎西等几个年轻人勇敢追寻梦想,以坚定、豁达、乐观的人生态度面对种种困难与挫折,最终实现各自的理想。

月光下的尺八

◎尹画

评价文学作品的质量好坏,我有一条较为主观的标准:若觉如此文字自己也能写得出,为一般;感到自己穷尽毕生本领也写不出,则为好。按此标准,三岛由纪夫的《金阁寺》,我的评价就是:好。

金阁寺是日本京都鹿苑寺的别称,因为三层楼阁建筑内外都贴满了金箔,故称为金阁寺。

小说里的人物并不多。和主人公沟口有过密切交往的一个叫鹤川,另一个叫柏木。

沟口为什么只和他俩关系密切呢?因为沟口从小口吃,这个说大不大、说小不小的毛病深深影响了他后来的性格发展。鹤川明朗、纯粹,其光明的一面恰好互补了沟口阴郁和黑暗的一面。柏木从小患有内翻足,同样拥有难以启齿的残缺让沟口感受到平等对话的喜悦。

一天夜里,月光如水。柏木来到金阁寺,手上拎着一个细长的包

里,包裹里是两支散发黝黑光泽的尺八。柏木自留一支,另一支送给了沟口。柏木说难得今晚月色很好,想在金阁上吹一曲,顺便教教沟口。

他们倚靠在金阁寺第二层潮音洞的扶手边,柏木吹了一首名为《御所车》的小曲。御所车是古代日本天皇的座车,采用宝石和镀金等奢华的材料制成。在日本传统文化中,御所车一直被视为权力、财富和荣誉的象征。

尺八是一种管状乐器,起源于中国,因长度为一尺八寸,故被叫作尺八。隋唐时,尺八贵为宫廷乐器,专奏宫廷雅乐。宋代之后才流传到了日本。

如同笛子和箫,尺八也需要有大自然的氛围烘托。站在大海边或者绿山间,对着清风对着晨曦对着月光吹奏,尺八的乐音才能格外令人陶醉。所以,柏木在月光下的尺八吹奏深深迷醉了沟口,也就很好理解了。

沟口后来也学会了吹奏《御所车》,音乐成为他的一种心灵慰藉。