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江海江海
风物风物麻虾酱

◎康传广

赏秋乐事谁家愿
◎华明玥
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只要你
扭三下腰肢
戴面具出现
人皮的我
就会笑出声来
惊动地下的银子
山庄的雪

一生只做两件事
饮酒，融化
跳舞，雪崩

我不使剑
也能让花落下来
所有的抽屉
空出来

不许你应
有人唤你小名
不许你一个人
半夜敲门
来，咱们月下弄影
我陪你敲，又收回

再敲，再收回

会有人听到夜半的影子
歌声稀薄
低于紫，低于雪
低于刀客
凿进蓝石头
开出来的
暗火

小时候，麻虾炖鸡蛋是餐桌上的家
常菜。现如今，麻虾酱走上了超市货架，
并且随着网络的兴起，麻虾酱走向大江
南北。

麻虾产自长江、南黄海交界处，而南
通地区的麻虾在全国绝无仅有。麻虾，通
体透明，只有米粒一样小。由于体型太
小，几乎是世界上最小的虾类。它整个伸
长了才一厘米左右，蜷起来也就五毫米。
虽然小，但是麻虾的繁殖能力非常强，往
往成群生活。只有在长江下游与黄海交
界以内的内河或湖泊才有这种麻虾。当
地渔民只能用像纱布一样目数大小的渔
网捕捞麻虾。

麻虾的营养价值很丰富，富含蛋白质
以及钙、锌等微量元素，再加上味道极其
鲜美独特，加工成麻虾酱，就是一道鲜美
的佐料。海安市李堡人自古以来就有着

“好菜一桌不如麻虾一吮”之说。熬制麻
虾酱在这里已有几百年的历史，到了今
天，这种传统的熬制方法也没有改变。李
堡镇居民房翠风熬制麻虾酱几十年，她
说，最重要的就是作为食材的麻虾一定要
新鲜。只要把麻虾清洗干净就可下锅烹
饪。按照传统方法，首先需要各种葱姜蒜
等辅料进行烹炸，用热油炸好辅料炸出香
味，就可以下麻虾。烹饪麻虾时要大火熬
制，手不能停，要不停地翻炒，否则容易糊
锅，五斤麻虾持续翻炒一个小时左右，再
加入适量的酱品，一道风味独特的麻虾酱
就可以出锅了。

李渔在《闲情偶寄》中闲话：“世人制
菜之法，可称千奇百怪，自新鲜以至于腌
糟酱腊，无一不曲尽奇能，务求至美。”麻
虾酱层次丰富、口感鲜美，麻虾蒸鸡蛋、
麻虾炖豆腐、麻虾烧茄子……李堡人常
熬一碗绛褐色麻虾酱，空口扒米饭、拌
面，或馒头片蘸麻虾酱，甚至觉得胜过一
桌好菜！

不知从何时起，原来不起眼的小麻
虾通过加工后，熬成的麻虾酱变得时髦起
来，也成了馈赠好友的绝佳礼品。我有个
朋友，一开始在家熬制麻虾酱，只是送给
亲朋好友。后来他有一好友，出了个主
意：“领个营业执照，办个食品卫生许可
证，在互联网上卖卖。”他们夫妇俩每天天
不亮就开着带有皮划艇的小卡车，到沿海
附近的小河，寻找麻虾的“窝点”，用蚊帐
布一样的网捕捞。到家吃饭后，夫妇俩就
忙开了，淘洗麻虾，配上姜、葱、辣椒，文火
熬制，冷却后灌装到瓶内，摆放到精美的
礼品盒里。朋友的爱人还在抖音上注册
了个“麻虾奶奶”的网名，走到哪里，夫妇
俩带着麻虾酱跳起那不算好看也不算难
看的“大妈舞”，虽然跳舞是弄着玩的，人
们倒是从里面找到了要买的麻虾酱，也为
他们打开了商机。

我还有一个朋友小秋也做麻虾酱的
小生意，她知道，单纯的麻虾酱只是佐料
而已，要是配上家乡的土特产会更好。于
是，她做了李堡传统的老酵馒头、萝卜馒
头、麻虾牛肉酱一起在网上销售，将麻虾
的美味做到了极致，让人吃了还想吃。

每逢春秋，海安市李堡一带的麻虾特
别多，且鲜嫩无比，无论在集镇还是在乡
村，麻虾都受食客们的追捧，而麻虾酱也
随着大家的认可登上了大雅之堂，就是到
了星级酒店，也是食客们垂涎欲滴的美味
佳肴。

我在吴嫂的摊位上买水果四
五年了，她与老公承包果园，也收
了乡亲的出产进城直销，每到秋
天，柿子、丰水梨、石榴、橘子，甚
至还有白果与板栗，将她的摊位
堆得满满当当。吴嫂是懂审美
的，卖水果，特意留着两三根青枝
绿叶、硕果累累的枝条，放在整齐
排放的果实上，暗示她的水果有
多么新鲜：当天采摘下来的叶子，
还没有失水发脆呢。板栗堆的上
面还放着刚从树上剪下来的毛刺
果，刚刚裂开口子，可见里面油亮
的板栗三胞胎挤作一团。

从前，见我买水果，拿起那连
枝带叶的果子爱不释手，直脾气
的吴嫂提醒我：“我没带剪子，直
接把橘子从枝条上揪下来，果蒂
那儿很容易破皮，橘子就放不住，
不揪下来呢，等于把枝条也卖给
你了，你可就吃亏了。”

我笑道：“不要紧，你就连枝
带叶称给我，这是带回去给我妈
插瓶的。”我跟她解释，我妈因为
年纪大了，髋关节和膝关节退行
性病变，关节腔中的滑液减少，
如今行走艰难，出门赏秋非要坐
轮椅了，普通的出租车后备箱都
放不下她的轮椅，必须等妹夫有
空，开上他的SUV，才能带她出
门。美好的秋日转瞬即逝，光靠
那一年一度的秋游哪能安慰她
的孤独，所以，我想着，家中恰有
插花的铜瓶，这些果实的枝条插
在铜瓶里，又艳美又老成，等于

把秋景搬来家里，妈妈看了肯定
很欣慰。

吴嫂一听，笑道：“我这枝条
剪得太短，插在瓶里只伸出一个
脑袋，一股小家子气。这样，你先
少买两个橘子，明天我给你带长
的枝条来。”

与吴嫂在买卖之外的友谊开
始了。如今，无须我交代，吴嫂就
会带一些饶有秋意的果实枝条
来，供我到老妈家去插瓶。她在
郊县生活了40余年，选起果实累
累的枝条来别有眼光，譬如，旁支
斜出呈“丁”字形的果树枝条，插
瓶后造型才丰满；枝条不可太软
塌，否则撑不住果实的分量，若果
实不能仰脸，观赏性就差了；柿子
要选腰间有勒痕的盘柿，叶子经
霜后，红柿黄叶插在瓶中像灯笼
一样好看，若是那种鸡心状的水
柿子，成熟后很容易从枝头脱落，
还容易招蚂蚁；橘子是半黄半绿
时最好看，全黄的小橘子，密密麻
麻插起来，有点像年宵橘子，就有
点匠气了……

我暗暗佩服吴嫂的细心，也
把老妈伫立花瓶前叹赏的照片从
手机中调出来，给吴嫂看。吴嫂
守着今年的最后一批老莲蓬，剥
得两手乌黑，她伸长脑袋瞅了一
眼，笑道：“光有果枝，似乎缺了
点什么，下次带点别的野花野果
来，让你娘也看看我们乡下人下
水淘米、弯腰割菜时举目可见的
景致。”

果然，下次吴嫂再来卖水果
的时候，给我带了几支蒲棒来，蒲
棒的果穗形似根根直立的香肠，
多生长在秋风四起的水岸上，加
上其细长的、逐渐变得褐黄的叶
子，搭配上长梗莲蓬和连枝带叶
的白蒲枣，很有水乡意境。等秋
意更深些，芦苇也逐渐抽出长长
的圆锥花序，吴嫂也帮我割了两
三枝来，说是好搭配我花瓶中柿
子枝条。

一开始，我妈对这等“野草”
兴趣不大，然而，当她发现芦苇浅
褐色的圆锥花序在瓶中逐渐抽
长，最后竟变成了一束半透明的
蓬松白色，斜阳打在花序上，轻盈
招展的丝状绒毛忽然有了光晕，
这团光晕被斜阳忽而染成橙黄
色，忽而染成粉红色，我妈都看呆
了：在腿脚灵便，可以自由去公园
溜达的时候，她都没有这样近距
离地观察到芦苇与果实上凝聚的
秋意。

我去吴嫂的摊子上买橙子
时，特地把我妈的感叹说与她听，
郑重其事谢了谢她。吴嫂笑道：

“说颠倒话，我还要谢你呢。从
前，去见公婆和老妈，我就知道买
一堆保健品去，还买了大鱼大肉，
看老人家的神色，并不满意。如
今我晓得了，尽孝不一定光带吃
食，趁他们还走得动，下礼拜一，
我打算与老公歇摊一天，带他们
去采橘子、采石榴，让老小孩们高
高兴兴，玩耍一番。”

给远方的小愚
◎低眉
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