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平凡聊天中的非凡启迪
◎蒋春昇

心窗心窗
片羽片羽

一个共和国同龄人的奋斗史
◎瞿光唐

我生于1949年年初，成长在
五星红旗下，曾作为“老三届”回乡
知青在农村战天斗地，尽绵薄之
力；恢复高考，命运转折，不断燃烧
自己，照亮莘莘学子；退而不休，继
续发挥余热。我深知，共和国大厦
建设的一砖一瓦，离不开千千万万
普通劳动者的贡献。

广阔天地 大有作为

1954 年秋，我跨入小学大
门。国庆节前夕，音乐课上，学会
了《歌唱祖国》：“五星红旗迎风飘
扬，胜利歌声多么响亮……”

旧社会的鞭子曾抽打着我的
父老乡亲。为生活所迫，家父13
岁那年就去上海资本家厂里当了
童工，受尽折磨和欺凌。共产党
领导穷人闹革命，才有了我幸福
的童年。饱尝过没有文化苦头的
母亲，在辛勤劳作了一天之后，带
着我去夜校。在那里，常常听说
共产党新四军为解放劳苦大众而
英勇斗争的故事。一个小战士在
战斗间隙，借着月光捧起纸质粗
糙的识字课本。小战士牺牲后，
人们发现在他的学习笔记扉页上
写着：学习，战斗，为了新中国！
这在我幼小心灵上留下了深深的
印记：长大了，我也要像这位可敬
的小战士那样，好好学习，为了新
中国！

沐浴着党的阳光雨露，我读
完了小学，还享受着人民助学金
顺利读完了中学。新四军战士

“为了新中国学习”的故事，时时
激励着我奋发向上。1966年“文
革”开始，我高中毕业，“上山下
乡”接受贫下中农再教育。

朴实无华的乡邻们慧眼独
具，举荐我当上了生产大队通讯
报道员。我在煤油灯下写成的通
讯稿《泥腿子书记》，在有线广播
匣子里滚动播出后，反响强烈。
贫农代表对我说：“你写的，说出
了我们的心里话！”

1972年春节前夕，老家小学
办了戴帽初中，教师紧缺，公社让
我登上了三尺讲台。与我共事的
许多党员教师，坚信共和国教育
事业的第二个春天一定会到来，
在那非常艰难的岁月里，他们坚
忍不拔。从这些普通共产党员身
上，我看到了党和国家的希望。

恢复高考 命运转折

1977年那个冬日里的春天，间
断了11年之久的高考制度，在邓小
平力主下得以恢复。我作为恢复
高考制度实施第一年的直接受益
者，终于跨进了高等学府的大门。

1978年初春，我肩挑行李铺
盖，搭乘长江客轮，来到省城某高
校报到。爱人在社办厂上班，收
入微薄，负担两个小孩，勉强维持
生计，根本不可能供我上学。

恢复高考制度之后的首届新
生，年龄悬殊，我们几个“老三届”自
然而然地挑起了班级管理工作的重
担。我担任班级和系学生会干部，
领导照顾我，还让我勤工俭学。

每天凌晨，我轻手轻脚，提前
起床“上班”打扫。为了不影响正
常上课，每天都要计算好时间。
在全校文明宿舍评比中，本教育
班名列前茅，受到系分管主任表
扬。这一年，我获得了学院“先进
学生干部”的荣誉称号。就这样，
我享受着党和政府免费上大学的
优惠政策，课余勤工俭学四年，顺
利获得了理学学士学位。

1982年年初，我被分配回原
籍工作，实现了从回乡知青、民办
教师到公办高校教师的华丽蝶
变。1984年国庆35周年前夕，我
在庄严的党旗下举手宣誓，实现
了我多年来执着追求的夙愿。

沐浴着改革开放的阳光雨露，
通城业余教育如火如荼，各条战线
上的广大中青年，充分利用工余时
间补习文化科学知识，如饥似渴。
一时间，主城区夜校灯火通明。我
充分利用工余时间，无论寒暑，从
市委党校、市电大，到市工人业余
大学、民协补习学校等，都曾留下
过我忙碌的身影。

1985年第一个教师节那天，
我荣获江苏省供销社系统“优秀
教师”称号，同时晋升一级工资。
其后不久，又被评为南通市“教育
科研先进个人”。此后连续多年
被评为学校、市、省部级先进。

退而不休 发挥余热

21世纪初，我就加入了南通市
侨谊会。退休后，成为侨联志愿者，
经常与会长一道，给辖区内归侨、侨
眷送温暖。在南通大学医学院易家

桥宿舍区，有一群退休老同志，在侨
眷医学院退休教授郑晓天等人组织
下，借助老年活动室这个平台，办起
了“健康角”。活动小组每周五上午
9:20~10:10例行活动，从2002年
开始，十年如一日，雷打不动。活动
日主打动作——读报议报。平日
里，老姐妹们遇到一些烦心事、困
难事，相互倾诉，寻找化解之策。

我多次前去参加活动，采访
后写成《郑晓天：“健康角”的领头
人》刊于2013年5月15日《中国
老年报》副刊人物版。“健康角”这
个老年人的精神家园，为老年人
群体树立了样板。

从2012年起，我积极参与为
侨服务，连续多年被评为南通市侨
联、崇川区侨联通讯信息工作先进
个人、南通市侨谊会优秀会员。

2009年，编辑出版了个人《职
业教育论文集》，在职业教育研究
与实践方面产生了一定的影响。

2011 年 12 月开始，历时 4
年，我参与江苏省教育厅组织编
写的《江苏省志·教育志（1978—
2008）》，承担了“第八章普通高等
职业教育”中的“第六节五年制高
等职业教育”，九易其稿，得到教
育厅有关领导的肯定。

2018年8月至2019年12月，
历时17个月，我被返聘回原单位，
参与校史馆建设。编写校史馆陈
列脚本时，因年代久远，或史料缺
乏，或疑点重重，除了考证现有资
料外，我还多次去市档案馆、图书
馆、建工档案馆查找，走访老同志，
予以核实。有的史实，我还实地踏
访查证。校史馆如期面世后，好
评如潮，我自豪感油然而生。

退休后，我成为学校关工委成
员，经常参加活动，与大学生们近距
离接触，仿佛年轻了许多。关心下
一代工作圆了我老有所为的梦想。

如今，我虽年逾古稀，仍将在
五星红旗下一路引吭，歌唱我们
亲爱的祖国，从今更加繁荣富强。

人生就像一场漫长的旅程，每一步都
充满了未知与可能。在这段旅程中，我们
会遇到形形色色的人，而每一次的相遇与
交谈，都可能成为我们心灵的启迪。

钱老师，一位1947年出生的智者，自
2008年我们搬到同一个新村后，便成了我
散步时的良师益友。每当夜幕降临，我们
总会在小区的花园里相遇，开始一段关于
生活、关于坚持的对话。

钱老师常提起他儿时的记忆，尤其是
母亲那句“社会是个大学校，只要努力，也
能增长学识和才华，木板搁到城门口三年，
也会说话”。这句话如同一盏明灯，照亮
了我内心对于坚持的认知。木板虽默默
无闻，但只要给予时间和耐心，终能发出
自己的声音。钱老师的坚持便源于此，他
用自己的一生诠释了坚持的力量。而我，
也在钱老师的启发下，找到了前行的动
力，学会了在困境中坚守，在挑战中奋进。

82岁的老缪，是我在曹顶纪念公园偶
然结识的一位二胡爱好者。每天，我们都
会在公园中共同合奏音乐，尽情享受音乐
所带来的那份宁静与快乐。在休息的间
隙，老缪缓缓讲述起他与二胡之间那特殊
的缘分。20世纪60年代初，唐闸某厂进
行招工，在招工现场有人正在拉二胡，他
满怀勇气地借来二胡拉了一曲，悠扬的琴
声恰好被厂长听见，于是他幸运地被录
用。然而，命运的波折总是不期而至，他
又被下放到海门农村支农。但他凭借着
自己的过硬本事，在“毛泽东思想文艺宣
传队”中继续尽情地拉着二胡。他感慨万
千地说道：“人要有点本事到哪里都吃
香。”这句话如同一记重锤，敲醒了我对自
身能力的思考。在这个竞争激烈的时代，
拥有一技之长是立足之本。而老缪的二
胡技艺，正是他人生中的宝贵财富。我也
因此更加珍惜自己的时间，努力提升自己
的技能，希望能在这个充满挑战的世界
里找到属于自己的位置。

而与老陈的相识，则让我深刻领悟到
了知足的真正意义。1982年年底，我们从
不同的部队转业到同一系统工作，40多年
的深厚友情，在岁月的缓缓沉淀中愈发醇
厚如酒。看着老陈的战友们有的进了机
关或事业单位，退休金比他多，他却坦然
自若地说：“人一定要知足。要自己与自
己比，现在与过去比。”是啊，人生何必总
是一味地羡慕他人的辉煌成就呢？不知
足只会给我们带来无尽的烦恼与困扰。
当我们学会知足，珍惜当下所拥有的一切
时，才能拥有平和宁静的心态，尽情享受
生活所赋予我们的美好。

看似平凡的聊天，却蕴含着人生的大
智慧。它们如同点点繁星，点缀着我的生命
天空。在与钱老师、老缪和老陈的交谈中，
我学会了坚持、珍惜和知足。这些感悟让
我更加深刻地理解了人生的意义和价值。

在这个喧嚣的世界里，我们不妨放慢
脚步，多与他人交流。倾听他们的故事和
感悟，或许在那些不经意的话语中，我们
就能找到属于自己的人生宝藏。因为每
个人的经历都是一本宝贵的书，值得我们
用心去阅读和品味。


